

La torre Eiffel iluminada, Exposición Universal de 1900 (postal)

UN ENSAYO PLUTARQUIANO

El nombre prestado

Ocho escritoras en la Belle Époque, antes de la fractura de 1914

Colette · María Lejárraga

Emilia Pardo Bazán · Víctor Català

Natalie Clifford Barney · Isabelle Eberhardt

Virginia Woolf · Isak Dinesen

ÍNDICE

Diez apartados, un solo hilo: el nombre

Pregunta de partida: ¿Qué costaba firmar una obra con nombre propio siendo mujer hacia 1900?

I **Introducción**
Una época con nombre póstumo; el método de Plutarco

II **París**
Capital política, económica, social, artística y literaria

III **Colette y Lejárraga**
Las firmas prestadas

IV **Pardo Bazán y Català**
La tierra y la máscara

V **Barney y Eberhardt**
La fuga del género

VI **Woolf y Dinesen**
Herederas de un padre escritor

VII **Sýnkrisis general**
Ocho vidas en un mismo espejo

VIII **Conclusiones**
De la microhistoria a la macrohistoria

IX **Epílogo**
Después de la fractura (1914-1939)

X **Fuentes**
Comentario de las fuentes y la bibliografía

Hilo conductor → *Con qué nombre firmaba cada una: prestado, enmascarado, exhibido o inventado.*

Una época con nombre póstumo

Ninguna de las ocho supo que vivía en la «Belle Époque»

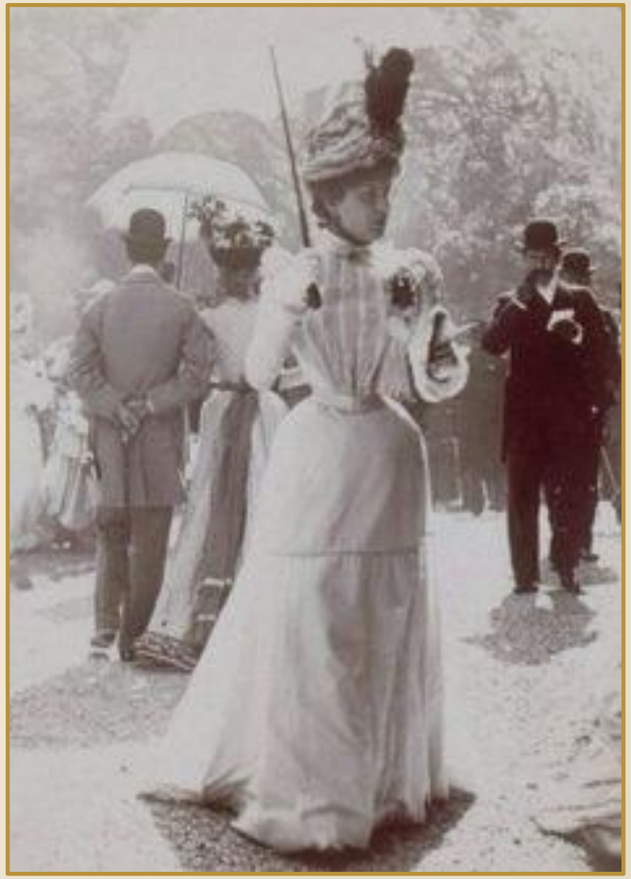
El «crononombre» de Kalifa

- La expresión se fija en **octubre de 1940**: *Ah! la Belle Époque!*, en un programa de André Alléhaut en Radio-Paris, bajo la ocupación alemana.
- Antes era una muletilla de canción para evocar «los buenos tiempos».
- Un nombre de tiempo **nunca es neutral**: hay que desmontarlo.
- La nostalgia recordó cancanes y cocottes: **mujeres como espectáculo, no como autoras**.

El corsé que describe Zweig

- La «dama» de 1900 va **acorazada** con ballenas, cerrada hasta el mentón y enguantada en plena canícula.
- Ropa hecha para **tapar y esconder**.

> *Una relación de cazador y presa, en vez de una relación de igual a igual*
>
> Stefan Zweig, El mundo de ayer, «Eros matutinus»



Paseantes en París, hacia 1900

Hilo conductor → *Las ocho nacieron dentro de ese corsé, y todas intentaron soltarlo con la pluma.*

El «Ángel de la Casa» y sus ocho enemigas

El modelo de mujer contra el que escribieron todas

El modelo

- **Coventry Patmore**, «The Angel in the House» (1854): la esposa abnegada y sacrificada.
- En España, **Pilar Sinués**, *El ángel del hogar* (1859).
- La domesticidad como «**lugar natural**» de la mujer, dignificada frente a la «Eva lasciva» (Burdiel).

> *Era ella quien se interponía entre mí y el papel cuando escribía reseñas… hasta que al final la maté*
>
> Virginia Woolf, «Professions for Women» (1931)



Pardo Bazán

Nucha, «un ángel del hogar» al que conducen a la locura y la muerte;



Colette

Honor de trabajadora, no de esposa: su cuerpo, «un arma y un alma públicas»



Barney

El deseo entre mujeres, sin culpa: una «ventaja peligrosa»



Woolf

Le pone nombre al fantasma y lo mata para poder escribir



Víctor Català

Se niega a firmar como mujer; su Mila abandona la sumisión de la ermita



Lejárraga

Cede la firma, pero sube a la tribuna y escribe a las mujeres de España



Eberhardt

Abandona hasta el sexo aparente: Si Mahmoud, jinete del desierto



Dinesen

Huye a África y se esconde tras un varón: Isak, «el que ríe»

Hilo conductor → *Ocho maneras de matar al Ángel: Plutarco nos ayuda a compararlas.*

Plutarco en 1900: cuatro parejas

Biografías emparejadas y una synkrisis tras cada par

Criterio y método

- **Criterio**: escritoras que empezaron su andadura **antes de 1914**.
- Siete nacidas entre **1869 y 1885**: una generación.
- **Pardo Bazán** (1851), la matriarca: su madurez combativa coincide con la Belle Époque.
- **Método**: vidas paralelas + *synkrisis*; microhistoria y prosopografía al servicio de la macrohistoria.

III — Las firmas prestadas

Colette · María Lejárraga
La firma del marido

IV — La tierra y la máscara

Pardo Bazán · Víctor Català
Título nobiliario frente a seudónimo de varón

V — La fuga del género

Barney · Eberhardt
La Amazona frente a Si Mahmoud

VI — Herederas de un padre escritor

Woolf · Dinesen
Anonimato, Orlando e Isak

Hilo conductor → *Antes de las vidas, el escenario común: París.*

Una República vigorosa y crispada



Jean Béraud, escena de los Grandes Bulevares

> *«Han hablado de él»: viñeta de Caran d'Ache sobre el caso Dreyfus*
>
> Le Figaro, 14 de febrero de 1898

Dreyfus y los salones

- El caso parte en dos a Francia: **familias y salones** se dividen.
- La herida abre hueco a **anfitrionas extranjeras**, neutrales: Natalie Barney.
- *Triunfo de la República* de Dalou (1899); separación **Iglesia-Estado** (1905).
- Huelgas y atentados anarquistas.

Una mujer armada (1914)

- Marzo: **Henriette Caillaux** mata a Gaston Calmette, director de *Le Figaro*.
- **28 de julio**: absuelta, el día en que Austria-Hungría declara la guerra a Serbia.
- **Motivo:** como mujer, «no pudo dominar sus emociones».
- Un veredicto que **ninguna feminista** podía celebrar (McAuliffe).

Hilo conductor → *París siguió el juicio de una mujer armada mientras Europa se armaba.*

El progreso como espectáculo



La Exposición Universal de 1900, al pie de la torre Eiffel

+50 millones
de visitantes en la Exposición Universal de 1900

1900
se inaugura el metro de París (julio)

22.000
alcaldes en el banquete republicano de 1900

1911
primer Salón de la Aeronáutica (Grand Palais)

El reverso y la condición femenina

- Grandes almacenes, prensa de millones y ocio de masas, pero también **alcoholismo, prostitución y apaches** (Kalifa). La bicicleta prometía libertad: el «peligro» eran **las mujeres que pedaleaban en pantalones** (Campos Posada).

Hilo conductor → *Ese mercado de masas convirtió la escritura en un oficio remunerado.*

La capital de las rupturas estéticas

1896 — *Ubu Roi*, de Jarry

1897 — *La Fronde*, diario hecho por mujeres

1902 — *Pelléas et Mélisande*, Debussy

1903 — Gertrude Stein, rue de Fleurus

1904 — Premio *Vie heureuse* (futuro Femina)

1907 — *Las señoritas de Avignon*

1909 — Ballets Rusos; Barney, rue Jacob

1911 — *Fantômas*, folletín de masas

Resquicios para las mujeres

- **Marguerite Durand** dirige *La Fronde* (1897-1905).
- Contra la Goncourt, un **jurado femenino** crea en 1904 el premio de *La Vie heureuse*.
- Salones: la mujer como **árbitro del gusto**.
- Pero **sin voto hasta 1944**.

> *Un deseo indomable, interminable, de agradar, de agradar otra vez, de agradar hasta las puertas de la muerte*
>
> Colette sobre Sarah Bernhardt (McAuliffe)



Cartel del Moulin Rouge: «Paris qui danse»

Hilo conductor → *La estrella fue la primera figura pública femenina; la escritora vendría después.*

El caso Curie: academias cerradas

París y Madrid, la ciencia y la literatura, con un año de diferencia

1911 Marie Curie, París

- Ya tenía un Nobel; candidata a la **Academia de Ciencias**.
- En enero pierde frente a Branly **por un solo voto**.
- Escándalo Langevin: «el caso Dreyfus otra vez»; **segundo Nobel** apenas mencionado por la prensa.

> *Las mujeres no pueden formar parte del Instituto de Francia*
>
> Un académico, 1910-1911 (McAuliffe)

=

1912 Pardo Bazán, Madrid

- Segundo rechazo de la **Real Academia Española** (tras 1889).
- Pese al voto de **Galdós** y el respaldo gallego.
- Responde acumulando lo negado: **condesa** (1908), consejera (1910), **cátedra** (1916).

> *Los Estatutos, el Reglamento, las tradiciones de la Academia y las leyes del país impiden el nombramiento*
>
> Actas de la RAE, 1912 (Burdiel)

Hilo conductor → *La Académie des Femmes que Barney fundará en 1927 se entiende mejor a esta luz.*

Lo que París ofreció y negó

Ámbito	Hitos	Lo que significó para las mujeres que escribían
Político	Caso Dreyfus (1894-1906); *Triunfo de la República* (1899); separación Iglesia-Estado (1905); caso Caillaux (1914)	Salones divididos que abren hueco a anfitrionas extranjeras; ninguna ciudadanía política: sin voto hasta 1944
Económico	Exposición Universal de 1900 (más de 50 millones de visitantes); metro (1900); Salón del Automóvil (1898) y de la Aeronáutica (1911)	Mercado editorial y periodístico de masas: la escritura como profesión remunerada
Social	Grandes almacenes, cafés-concierto, deporte, bicicleta; prostitución, *apaches*, alcoholismo	Nuevas libertades del cuerpo (bicicleta, music-hall) bajo una vigilancia moral intensa
Cultural y artístico	*Ubu Roi* (1896), *Pelléas* (1902), *Las señoritas de Avignon* (1907), Ballets Rusos (1909); cine; cartelismo	Ruptura de las jerarquías estéticas; la estrella como figura pública femenina
Literario	Salones (Proust, Barney, Stein); *La Fronde* (1897-1905); premio *Vie heureuse*-Femina (1904)	Espacios propios de consagración femenina, al margen de las academias masculinas
Científico e institucional	Marie Curie, rechazada por la Academia de Ciencias (1911) por un voto; segundo Nobel (1911)	Las academias, último bastión masculino: la excelencia no basta para entrar

Hilo conductor → *Ningún ámbito daba a las mujeres a la vez libertad, dinero y ciudadanía.*

Ocho maneras de mirar a París (I)



Colette



Natalie C. Barney



Emilia Pardo Bazán



María Lejárraga

Escritora	Relación con París	Qué le dio (o le negó) la capital
Colette	Residente desde su boda (1893); *Claudine*, music-hall, escándalo del Moulin Rouge	Éxito, escándalo y, finalmente, su nombre propio
Natalie C. Barney	Residente; salón de la rue Jacob desde 1909	Libertad sáfica y un escenario de poder cultural
Emilia Pardo Bazán	Viajera asidua; trato con Zola y los Goncourt; *Cuarenta días en la Exposición* (1901)	El modelo naturalista y una celebridad europea
María Lejárraga	Becada en 1905-1906; estancia pedagógica en Bélgica; amistad con d'Ors	Pedagogía moderna y una red intelectual cosmopolita

Hilo conductor → *Cuatro vidas parisinas o de paso; las otras cuatro la miraron desde más lejos.*

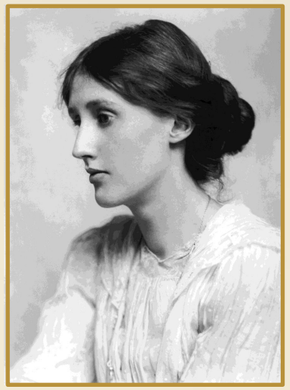
Ocho maneras de mirar a París (II)



Isabelle Eberhardt



Isak Dinesen



Virginia Woolf



Víctor Català

Escritora	Relación con París	Qué le dio (o le negó) la capital
Isabelle Eberhardt	Escribe en francés para la prensa metropolitana y argelina	Una lengua, un público y la mirada colonial
Isak Dinesen	Estudios de pintura en 1910	Formación artística, lejos de la Dinamarca materna
Virginia Woolf	Viaje de 1904 tras la muerte del padre	Un contraste con el Londres victoriano, sin desplazar su centro
Víctor Català	Lectora a distancia, desde L'Escala	El contraejemplo: la Belle Époque vista desde la periferia

Hilo conductor → *París fue escaparate, refugio, mercado y tribunal: allí se consagraba o se condenaba un nombre.*

Colette: de Borgoña al music-hall

Sidonie-Gabrielle Colette · 1873-1954



Colette

Cronología

1873	Nace en Saint-Sauveur-en-Puisaye; padre, el capitán Colette; madre, **Sido**.
1893	Boda con **Willy** (Henry Gauthier-Villars), catorce años mayor.
1906	Separación; mimo y music-hall; relación con **Missy** (Mathilde de Morny).
1912	Boda con Henry de Jouvenel; en 1913 nace su hija.
1914	Corresponsal de guerra para *Le Matin*.
1935	Boda con Maurice Goudeket.
1954	Muere en París: **funeral de Estado**.

> *Mi vena de virilidad me salvó del peligro de convertirme en un autor mediocre*
>
> Colette, L'Étoile Vesper (1946), según Thurman

Un arma y un alma públicas

- En el music-hall, un **honor de trabajadora**: oficio, orgullo y cuerpo sano (Tilburg).
- «No vive de sus maridos, **vive de su pluma**» (E. Lambert).

Hilo conductor → *Su vida fue una sucesión de nombres: la obra lo cuenta.*

Colette: de «Willy» a un nombre único

Cada etapa de su obra, una firma distinta

1900
Willy
Las *Claudine* (1900-1903), firmadas por el marido

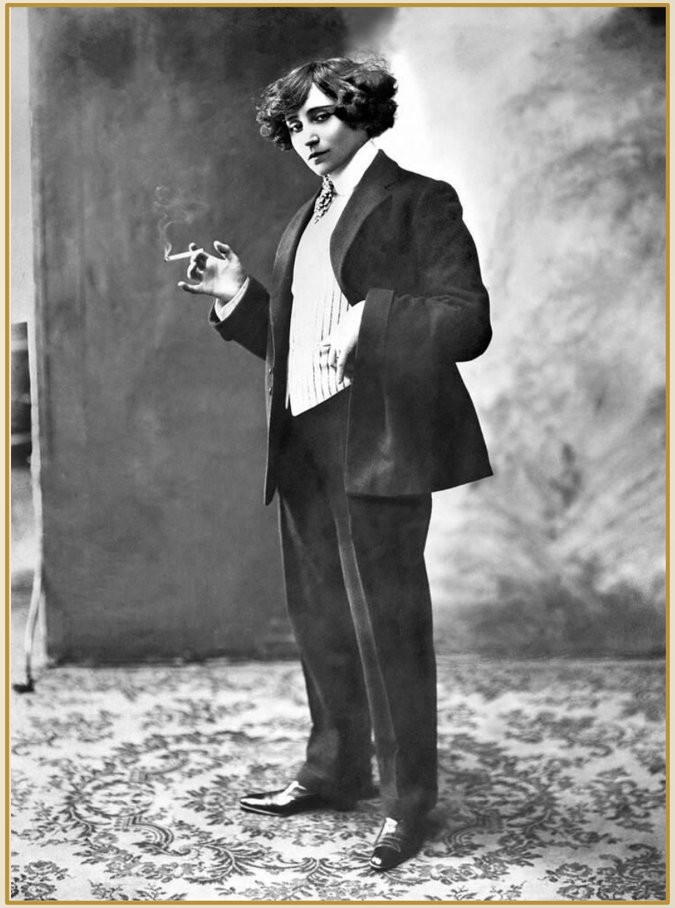
1904
Colette Willy
Sept Dialogues de bêtes: un nombre híbrido

1906
Separación
Music-hall, mimo y escándalo

1910
La Vagabonde
Renée Néré, escritora en el escenario

1923
Colette
El apellido del padre, nombre único (Gatton)

Año	Obra	Comentario
1920	*Chéri*	Una cortesana madura y un joven amante
1928	*La Naissance du jour*	Abre con la carta de Sido; la fama gestionada (Rogers)
1930	*Sido*	La madre convertida en mito
1936	*Mes apprentissages*	Su versión de los años con Willy
1946	*L'Étoile Vesper*	Memorias de vejez: la «vena de virilidad»



Colette, con traje masculino

Hilo conductor → *Colette recuperó su nombre; su gemela española renunció al suyo.*

María Lejárraga: maestra, diputada, exiliada

María de la O Lejárraga · 1874-1974



María Lejárraga

Cronología

1874	Nace en San Millán de la Cogolla; infancia en Madrid; **maestra** de vocación.
1899	*Cuentos breves*, su único libro firmado; indiferencia familiar.
1900	Boda con Gregorio Martínez Sierra, siete años menor.
1905	**Beca** en París; estancia pedagógica en Bélgica; amistad con d'Ors.
1926	Lyceum Club Femenino; Asociación Femenina de Educación Cívica.
1933	**Diputada** socialista por Granada.
1936	**Exilio**: Francia y, finalmente, Buenos Aires.
1974	Muere en Buenos Aires, con noventa y nueve años.

> *No volveréis jamás a ver mi nombre impreso en la portada de un libro*
>
> Tras la indiferencia familiar ante Cuentos breves (1899)

Lealtad y cariño

- «Dos palabras que definen la **personalidad y la vida** de la escritora» (Correa y López Gamboa).

Hilo conductor → *Una vida pública intensa, y una obra que llevaba el nombre de otro.*

Lejárraga: la obra sin firma

Casi todo, publicado con el nombre de su marido Gregorio Martínez Sierra

Año	Obra	Comentario
1899	*Cuentos breves*	Única obra con su nombre
1903-1904	Revista *Helios*	El modernismo que la prudencia aconsejaba no firmar
1906	*Tú eres la paz*	Más de cincuenta ediciones
1911	*Canción de cuna*	Éxito internacional del teatro español
1915-1919	*El amor brujo*; *El sombrero de tres picos*	Libretos para Manuel de Falla
1916	*Cartas a las mujeres de España*	Feminismo con el nombre del marido
1953	*Gregorio y yo*	Reclamación tardía de su autoría

¿Por qué la cesión?

- Prudencia de maestra (Del Hoyo); un sujeto creador que «**se deslíe en la firma del otro**»; un Gregorio que la apremiaba.



María Lejárraga

Hilo conductor → *Una usurpación rota y una cesión mantenida: la synkrisis.*

Colette y Lejárraga, frente a frente

Rasgo	Colette	María Lejárraga
Nacimiento	1873, Saint-Sauveur-en-Puisaye (Borgoña)	1874, San Millán de la Cogolla (La Rioja)
Origen social	Pequeña burguesía rural; padre militar inválido	Familia de médico rural; maestra de profesión
Debut	*Claudine à l'école* (1900), firmada por Willy	*Cuentos breves* (1899), única obra con su nombre
Firma	Willy → Colette Willy (1904) → Colette	Gregorio Martínez Sierra (de 1900 en adelante)
Relación con el marido	Explotación impuesta; ruptura en 1906	Cesión voluntaria, mantenida tras el abandono
Esfera pública	Escenario, cuerpo, escándalo; escasa política	Tribuna parlamentaria (1933) y feminismo socialista
Precio pagado	Estigma de «inmoralidad»; maternidad distante	Invisibilidad autoral; exilio desde 1936
Final	Funeral de Estado (1954)	Muerte en Buenos Aires (1974), casi olvidada

Synkrisis: Willy usurpó el trabajo de Colette contra su voluntad; María cedió el suyo de forma **deliberada y tenaz**. Colette se exhibió en el escenario y se mantuvo al margen de la política; María ocultó su nombre y **subió a la tribuna**.

Hilo conductor → *Dos maneras opuestas de negociar la autoría: ninguna salió gratis.*

Pardo Bazán: tres batallas a la luz

Emilia Pardo Bazán · 1851-1921



Emilia Pardo Bazán (retrato dibujado)

Cronología

1851	Nace en A Coruña: hidalguía gallega de tradición **progresista**.
1868	Casada a los dieciséis años con José Quiroga.
h. 1884	Separación tras el escándalo de *La cuestión palpitante*.
1888	Amor con **Galdós**; romance con Lázaro Galdiano en Barcelona.
1889-1912	La **Real Academia** la rechaza dos veces.
1908-1910	Condesa; consejera de Instrucción Pública.
1916	**Cátedra** en la Universidad Central, pronto sin alumnos.
1921	Muere en Madrid.

> *Queréis que nosotras seamos unas estatuas de piedra berroqueña… ¡Ah pícaros!*
>
> Carta a Galdós (Miquiño mío)

La lección del padre

- «**No puede haber dos morales para dos sexos**» José Pardo Bazán

Hilo conductor → *Una vida a cara descubierta y una obra de combate.*

Pardo Bazán: naturalismo y combate

Al morir, cuarenta y dos volúmenes de Obras completas

Año	Obra	Comentario
1879	*Pascual López*	Primera novela
1882-1883	*La cuestión palpitante*	Defensa del naturalismo: escándalo
1886	*Los pazos de Ulloa*	Galicia rural: violencia y caciquismo
1887	*La madre naturaleza*	Continuación de *Los pazos*
1889	*Insolación*	El deseo femenino, sin tapujos
1891-1893	*Nuevo Teatro Crítico*	Revista escrita en solitario
1892	*Biblioteca de la Mujer*	El feminismo europeo, en castellano
1901	*Cuarenta días en la Exposición*	Crónicas del París de 1900



Emilia Pardo Bazán

> *¿Por qué no han de tener las mujeres derecho para encontrar guapos a los hombres que lo sean?*
>
> Insolación (1889)

Hilo conductor → *Su nombre fue un estandarte; el de Caterina Albert, una máscara.*

Caterina Albert: la vida tras la máscara

Víctor Català · 1869-1966 · L'Escala



Caterina Albert (Víctor Català)

Cronología

1869	Nace en L'Escala; familia **republicana federal**; padre abogado y alcalde.
—	Formación **autodidacta**: «Hegel, Schopenhauer, Voltaire, Leopardi».
1898	*La infanticida*, premiada en Olot: **escándalo** al saberse que era mujer.
1901	Adopta el seudónimo **Víctor Català**.
1906-1918	Silencio: el noucentismo la relega.
1923	La dictadura de Primo de Rivera desmantela las instituciones catalanas.
1966	Muere en L'Escala, soltera, fiel a su doble identidad.

> *Mai a la vida no hauria signat res amb nom de dona*
>
> «Nunca en la vida habría firmado nada con nombre de mujer» (Casacuberta)

Hilo conductor → *Detrás de la máscara, una de las grandes obras del modernismo catalán.*

Víctor Català: la obra de la máscara

Su gran creación fue la propia personalidad de Víctor Català (Casacuberta)

Año	Obra	Comentario
1898	*La infanticida*	Monólogo de una campesina que mata a su hijo
1901	*El cant dels mesos*	Poemas: nace el seudónimo
1902	*Drames rurals*	La violencia del campo empordanés
1904	*Ombrívoles*	Relatos sombríos
1905	*Solitud*	En *Joventut*: Mila, la ermita y el pastor
1918	*Un film (3000 metres)*	Rompe el silencio
1920	*La Mare-Balena*	Una estética menos sombría
1930	*Contrallums*	Cuentos de madurez



Caterina Albert (Víctor Català)

> *L'obra mal feta és, per això mateix, l'obra immoral*
>
> «La obra mal hecha es, por eso mismo, la obra inmoral» · Respuesta a Garcés, 1926

Hilo conductor → *Combate a la luz frente a independencia en la sombra: la synkrisis.*

Pardo Bazán y Català, frente a frente

Rasgo	Emilia Pardo Bazán	Víctor Català (Caterina Albert)
Nacimiento	1851, A Coruña	1869, L'Escala (Empordà)
Familia	Hidalguía gallega de tradición progresista	Burguesía rural de tradición republicana federal
Lengua y marco	Castellano; regionalismo gallego; naturalismo	Catalán; Renaixença y modernismo
Escándalo fundacional	*La cuestión palpitante* (1882-1883)	*La infanticida* (Olot, 1898)
Respuesta	Nombre propio y título de condesa como estandarte	Seudónimo masculino y retiro en L'Escala
Obra rural clave	*Los pazos de Ulloa* (1886)	*Solitud* (1905)
Vida íntima	Amores con Galdós y Lázaro Galdiano; defensa de una sola moral para los dos sexos	Reserva absoluta; soltería
Instituciones	Rechazada por la RAE (1889, 1912); cátedra (1916)	Relegada por el noucentismo
Recepción póstuma	Domesticada como «novelista regional»	Recuperada como «escritora enmascarada»

Synkrisis: Las dos hicieron del campo un escenario de **violencia contra las mujeres** (Nucha, Mila) y pagaron su audacia con escándalo. Pardo Bazán hizo de su nombre **un estandarte**; Caterina Albert se blindó con **una máscara**.

Hilo conductor → *Combate a la luz y libertad en privado; independencia en la sombra.*

Barney: la Amazona de la rue Jacob

Natalie Clifford Barney · 1876-1972



Natalie Clifford Barney en 1892

Cronología

1876	Nace en Dayton (Ohio): padre industrial ferroviario; madre pintora, **Alice Pike**.
—	Institutriz francesa; internado de Les Ruches (Fontainebleau).
1899	Seduce a Liane de Pougy; después, **Renée Vivien**.
1902	Muere su padre: herencia de **más de 4 millones** de dólares.
1909	Rue Jacob, 20: salón y **templo a la amistad** durante seis décadas.
1914-1918	Reuniones pacifistas en su templo.
1927	Funda la **Académie des Femmes**.
1972	Muere a los noventa y cinco años.

> *Una ventaja peligrosa*
>
> Barney, sobre ser lesbiana

La neutral perfecta

- Tras el caso Dreyfus, París necesitaba **anfitrionas extranjeras** (Gatton).

Hilo conductor → *Una vida sin máscaras y una obra al servicio de los demás.*

Barney: retratos, aforismos y mecenazgo

Un seudónimo para proclamarse: «la Amazona»

Año	Obra	Comentario
1900	*Quelques Portraits-Sonnets de femmes*	Versos sáficos, casi 30 años antes de *El pozo de la soledad*
1914	Gourmont, *Lettres à l'Amazone*	Le da su nombre de guerra
1920	*Pensées d'une Amazone*	Aforismos
1928	Barnes, *Ladies Almanack*; Hall, *El pozo de la soledad*	Barney como personaje
1929	*Aventures de l'esprit*	Retratos de su salón y su academia (ed. Gatton, 1992)
—	Mecenazgo	Valéry, Eliot, Pound, Barnes; el *Ballet mécanique*



Natalie Clifford Barney

Gomorra, desde dentro

- Proust miró el amor entre mujeres **desde fuera**, como enigma; Barney lo escribió **sin culpa y con su nombre**.

Hilo conductor → *Su gemela de Ginebra usó el seudónimo para disfrazarse.*

Eberhardt: Si Mahmoud en el desierto

Isabelle Eberhardt · 1877-1904



Isabelle Eberhardt

Cronología

1877	Nace en Ginebra; hija del anarquista **Trofimovski**: árabe y ropa de muchacho.
1897	En Bône con su madre: ambas se convierten al **islam**; la madre muere.
—	**Si Mahmoud**: a caballo por el Sáhara, vestida de hombre árabe; cofradía Qadiriyya.
1901	Boda con Slimène Ehnni: puede volver a Argelia tras su expulsión.
1902-1903	Barrucand y el diario *Akhbar*; el general **Lyautey**.
1904	Muere el 21 de octubre en la crecida de Aïn Sefra, a los 27 años.

> *Isabelle · Nicolas Podolinsky · Si Mahmoud · Madame Ehnni · «la nómada apasionada»*
>
> Sus nombres

Una vida breve

- Veintisiete años: la «perdida» **anterior** a la guerra.

Hilo conductor → *De su obra sólo nos ha llegado una voz intervenida.*

Eberhardt: una voz intervenida

Relatos, crónicas y diarios rescatados del barro de Aïn Sefra

Año	Obra	Comentario
h. 1895	Relatos como **Nicolas Podolinsky**	Debut con nombre de varón
—	Prensa de París y Argel	Para un público ávido de exotismo colonial
1902-1904	Crónicas en *Akhbar*	Al servicio de Barrucand
1906	*Dans l'ombre chaude de l'Islam*	Póstumo, reescrito y completado por Barrucand

> *Mais qui donc, sauf un nomade, un vagabond, pourrait comprendre cette double jouissance?*
>
> «¿Quién, salvo un nómada, podría comprender ese doble goce?»: amar un lugar y dejarlo

Cautelas críticas

- **Barrucand** reescribió sus manuscritos.
- Garcia-Ramon y Albet: **complicidad y resistencia**.
- Chouiten: un **espejismo** orientalista.



Isabelle Eberhardt con atuendo árabe

Hilo conductor → *Una leyenda construida por otros: la synkrisis.*

Barney y Eberhardt, frente a frente

Rasgo	Natalie Clifford Barney	Isabelle Eberhardt
Nacimiento	Octubre de 1876, Dayton (Ohio)	Febrero de 1877, Ginebra
Progenitor decisivo	Madre pintora, Alice Pike	Padre anarquista, Alexandre Trofimovski
Nombre de guerra	«La Amazona», para proclamarse	Si Mahmoud / Nicolas Podolinsky, para disfrazarse
Forma de transgresión	Deseo sáfico desde la feminidad	Travestismo, conversión al islam, nomadismo
Base material	Herencia de más de cuatro millones de dólares	Pobreza; dependencia del aparato colonial
Espacio	Un domicilio fijo: rue Jacob (1909-1968)	El desierto: sin domicilio
Duración	Murió en 1972, a los noventa y cinco años	Murió en 1904, a los veintisiete años
Leyenda	Construida por ella misma	Construida por otros (Barrucand, Lyautey)

Synkrisis: Barney transgredió **desde la feminidad** y un domicilio fijo; Eberhardt, **desde el disfraz** y el nomadismo. Ninguna fuga fue posible sin una estructura de poder: **una fortuna** o **el aparato colonial**.

Hilo conductor → *Ninguna fuga fue posible sin una estructura de poder que la sostuviera.*

Woolf: de Hyde Park Gate a Bloomsbury

Adeline Virginia Stephen · 1882-1941



Virginia Woolf en 1902

Cronología

1882	Nace en Hyde Park Gate: Sir Leslie Stephen; **unos siete criados**.
—	Sin universidad: la **biblioteca paterna**.
1895	Muere su madre, Julia: primera crisis.
1904	Muere el padre; Gordon Square, con la cocinera **Sophie Farrell**.
1905	Veladas de los jueves: nace **Bloomsbury**.
1912	Boda con Leonard Woolf; en 1913, grave crisis.
1941	Muere al comienzo de otra guerra.

> *La libertad de Bloomsbury descansaba en el trabajo invisible de otras mujeres*
>
> Síntesis de la tesis de Alison Light

1895

- El mismo año en que Dinesen pierde a su padre.

Hilo conductor → *De la biblioteca del padre a la habitación propia.*

Woolf: matar al *Ángel de la Casa*

De las reseñas sin firma a Orlando

Año	Obra	Comentario
1904	Primera reseña, *The Guardian*	Con «clara conciencia mercenaria» (Chikiar Bauer)
1908	«Reminiscences»	Primer relato de su infancia
1915	*The Voyage Out*	*Melymbrosia*: siete años de reescritura
1922	*Jacob's Room*	Elegía a un joven muerto en la guerra
1925	*Mrs Dalloway*	Septimus, el veterano enloquecido
1928	*Orlando*	El cambio de sexo como argumento
1929	*Una habitación propia*	Quinientas libras y una habitación
1938	*Tres guineas*	Patriarcado, fascismo y guerra

> *Matar al Ángel de la Casa formaba parte del oficio de una mujer escritora*
>
> Professions for Women (1931)

> *El cambio de sexo modificaba su porvenir, no su identidad*
>
> Orlando (1928), trad. de J. L. Borges



Virginia Woolf en 1927

Hilo conductor → *Dos hijas de padre escritor, una en Londres y otra en Kenia.*

Isak Dinesen: los nombres de Tanne

Karen Blixen · 1885-1962



Karen Blixen

Cronología

1885	Nace en Rungstedlund; en familia, «**Tanne**».
1895	Su padre, «**Boganis**», se ahorca; Tanne tiene nueve años.
1910	Pintura en la Academia de Copenhague; París.
1914	Enero: boda en Mombasa con Bror Blixen; granja en **Ngong** (Kenia).
1925	Divorcio; amor con Denys Finch Hatton.
1931	Quiebra de la granja y muerte de Finch Hatton; vuelta a Dinamarca.
1962	Muere en Rungstedlund.

> *Osceola, baronesa von Blixen-Finecke, Tania, Isak, Scheherazade*
>
> Los nombres que fue adquiriendo (Thurman)

El padre, «Boganis»

- Aventurero y escritor con **seudónimo indio**: el modelo de sus máscaras.

Hilo conductor → *Cada nombre, una etapa de su obra.*

Dinesen: de Osceola a Isak

Un debut temprano y una obra madura tras la ruina

Año	Obra	Comentario
1907	«Los eremitas»	En *Tilskueren*, como **Osceola**
1907-1909	«El labrador»; «La familia de Cats»	Dos relatos más; después, silencio
1934	*Seven Gothic Tales*	En inglés, como **Isak Dinesen**: «el que ríe»
1937	*Out of Africa*	La granja perdida convertida en relato

> *Tan original y tan bien hecho*
>
> Valdemar Vedel, editor de Tilskueren, al aceptar «Los eremitas» (1907)

Osceola

- Un **jefe seminola** rebelde y el **perro** de su padre.
- Homenaje al padre muerto y **broma privada**.



Karen Blixen (Isak Dinesen)

Hilo conductor → *La habitación propia y la granja en África: la synkrisis.*

Woolf y Dinesen, frente a frente

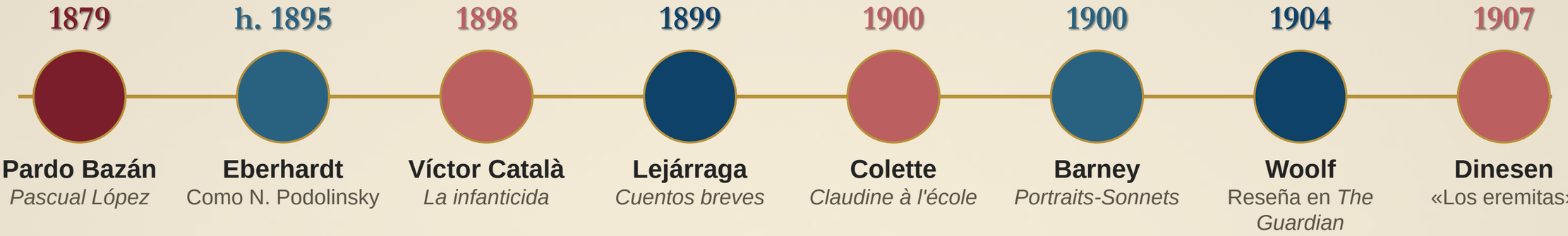
Rasgo	Virginia Woolf	Isak Dinesen (Karen Blixen)
Nacimiento	1882, Londres (Hyde Park Gate)	1885, Rungstedlund (Dinamarca)
Padre escritor	Sir Leslie Stephen, patriarca victoriano	Wilhelm Dinesen, «Boganis», aventurero
Pérdida de 1895	Muerte de la madre; primera crisis	Suicidio del padre
Formación	Biblioteca paterna, sin universidad	Academias de arte en Copenhague y París
Debut	Reseña en *The Guardian* (1904), sin firma	«Los eremitas», en *Tilskueren* (1907), como Osceola
Juego de nombre y sexo	*Orlando* (1928)	«Isak», «el que ríe» (1934)
Base material	Servicio doméstico; herencia familiar	Granja colonial en Kenia; trabajo kikuyu
Gran obra	Después de 1918, en Inglaterra	Después de 1931, de vuelta en Dinamarca

Synkrisis: Hijas de un padre escritor y marcadas por **1895**, debutaron casi anónimas y llegaron tarde a la gran obra. Woolf teorizó **la habitación propia**; Dinesen buscó en África **la aristocracia soñada por su padre**.

Hilo conductor → *La habitación propia y la granja en África: dos versiones del mismo privilegio de clase.*

Una generación de 1900

Siete debuts en doce años; Pardo Bazán, la matriarca



Una generación sin manifiesto

- Nacidas entre **1869 y 1885**: es el momento de la prensa de masas, mercado editorial y «cuestión femenina» en su punto de máxima tensión.
- No tuvieron escuela ni conciencia de serlo, pero **compartieron un problema**.

Pardo Bazán, la matriarca

- No pertenece a la generación: es su **condición de posibilidad**.
- Demostró que una mujer podía **vivir de la pluma** y discutir de igual a igual con los varones.

Hilo conductor → *Seis de las ocho entraron en la literatura con un nombre que no era el suyo.*

Cuatro maneras de firmar

Estrategia	Escritoras	Lógica	Precio
Firma prestada o usurpada	Colette, Lejárraga	La autoría queda subordinada a un marido	Invisibilidad; dependencia del otro
Máscara masculina	Víctor Català, Eberhardt, Dinesen	El seudónimo de varón protege y autoriza temas «impropios»	Doble identidad; leyenda ajena
Nombre propio como estandarte	Pardo Bazán, Barney	La autoridad social respalda la firma	Exposición pública; escándalo
Anonimato y metamorfosis	Woolf	La identidad se vuelve materia de ficción	Debut sin nombre; reconocimiento tardío

El hallazgo de la comparación general: una catalana de L'Escala, una ginebrina nómada en el Sáhara y una danesa en Kenia, de tres parejas distintas, llegaron por separado a la misma conclusión: para escribir lo que querían necesitaban un nombre de varón. Y sólo las dos más ricas, Pardo Bazán y Barney, firmaron desde el principio con el suyo: el nombre propio fue un lujo de clase.

Hilo conductor → *Detrás de cada firma, unas condiciones materiales y familiares.*

Las condiciones de la libertad

Escritora	Matrimonio	Hijos	Base material	Desplazamiento
Emilia Pardo Bazán	Casada (1868); separada (h. 1884)	Tres	Herencia y escritura profesional	Galicia - Madrid; viajes a París
Víctor Català	Soltera	Ninguno	Patrimonio familiar rural	Arraigo en L'Escala
Colette	Willy (1893-1906); Jouvenel; Goudeket	Una hija (1913)	Escritura, periodismo y music-hall	Borgoña - París
María Lejárraga	Gregorio Martínez Sierra (1900); abandonada, nunca divorciada	Ninguno	Magisterio y escritura sin firma	Madrid - exilio americano (desde 1936)
Natalie C. Barney	Soltera	Ninguno	Gran herencia industrial	Estados Unidos - París
Isabelle Eberhardt	Slimène Ehnni (1901)	Ninguno	Pobreza; prensa; misiones para Lyautey	Ginebra - Argelia
Virginia Woolf	Leonard Woolf (1912)	Ninguno	Herencia familiar; servicio doméstico	Arraigo en Londres y Sussex
Isak Dinesen	Bror Blixen (1914-1925)	Ninguno	Granja colonial; luego escritura	Dinamarca - Kenia - Dinamarca

Hilo conductor → *Sólo dos tuvieron hijos; seis vivieron lejos de su lugar de origen.*

Familia, cuerpo e instituciones

Padres, madres, maridos

- **Madres-modelo**: Sido (Colette), Alice Pike (Barney).
- **Padres-maestros**: José Pardo Bazán, Lluís Albert, Trofimovski, Leslie Stephen, «Boganis».
- Matrimonio: **obstáculo** (Pardo Bazán, Colette), **instrumento** (Eberhardt, Dinesen), **refugio** (Woolf), **renuncia** (Lejárraga).
- Barney y Català, solteras: **las más dueñas de su vida**.

El cuerpo y el deseo

- **Transgresión pública**: Colette (music-hall), Barney (amor sáfico), Eberhardt (travestismo).
- **Reserva**: Lejárraga y Català llevan la audacia a la página o la tribuna.
- **Pardo Bazán**, respetable en público y libre en privado.
- Woolf y Dinesen: audacia **imaginativa**.

Instituciones y memoria

- RAE cierra la puerta a Pardo Bazán, como la Academia de Ciencias a Curie.
- Barney funda la **Académie des Femmes**; Colette preside la **Goncourt**.
- Lejárraga, al Parlamento; Català, apartada por el noucentismo.
- **Consagradas**: Colette, Woolf, Dinesen. **Recuperadas**: Lejárraga, Català. **Leyendas**: Barney, Eberhardt.

Hilo conductor → *Ocho soluciones distintas a un mismo problema: ¿qué virtud encarnó cada una?*

Las virtudes de cada vida

Al modo de Plutarco, pero sin orden de méritos: comprender antes que juzgar (Bloch)

Pardo Bazán

Coraje público

La andreía de quien da la batalla con su nombre

Víctor Català

Independencia

La única inmoralidad es la obra mal hecha

Colette

Lucidez

La atención a lo vivo heredada de Sido

Lejárraga

Lealtad

Llevada a un extremo que hoy desconcierta

Barney

Libertad

Asumida sin culpa y vuelta mecenazgo

Eberhardt

Audacia

Abandonarlo todo, con sombra de complicidad

Woolf

Inteligencia crítica

Ver las estructuras de su propio privilegio

Dinesen

Imaginación

Convertir la pérdida en relato

Hilo conductor → *Ninguna virtud fue pura ni gratuita: ¿qué explica la escala de la época?*

De la microhistoria a la macrohistoria

Cinco conclusiones, como hipótesis interpretativas apoyadas en los casos

1

La profesión

El mercado editorial abrió sitio a las mujeres, que entraron por la puerta trasera: sin firma, sin contrato propio.

2

La cuestión femenina

No un debate abstracto: una negociación diaria sobre el nombre, el cuerpo y el dinero.

3

La desigualdad

Su libertad descansó en el trabajo de otras mujeres y otros pueblos: herencias, criadas, colonias.

4

El policentrismo

El mito es parisino, pero Galicia, el Empordà, Argel o Rungstedlund fueron otros tantos centros.

5

La memoria

La nostalgia en 1940, tras la derrota contra Alemania, recordó el cancán y borró a las autoras.

Hilo conductor → *Cada proceso de la época tiene su reflejo en un episodio concreto de estas vidas.*

Procesos de época, episodios de vida

Proceso macrohistórico	Escritoras que lo encarnan	Manifestación microhistórica
Mercado editorial y prensa de masas	Pardo Bazán, Colette, Woolf, Lejárraga	El taller de Willy; las reseñas de Woolf; la empresa teatral Martínez Sierra
Cuestión femenina y «ángel del hogar»	Pardo Bazán, Woolf, Lejárraga	La RAE de 1889 y 1912; «matar al Ángel de la Casa»; las *Cartas a las mujeres de España*
Nuevas sexualidades y moral burguesa	Barney, Colette, Eberhardt	*Portraits-Sonnets* (1900); el music-hall y Missy; el travestismo de Si Mahmoud
Imperialismo y colonialismo	Eberhardt, Dinesen	Lyautey y la «penetración pacífica»; la granja de Ngong
Capital, herencia y clase	Barney, Woolf, Pardo Bazán, Dinesen	La fortuna de Dayton; Sophie Farrell; el *Nuevo Teatro Crítico*
Nacionalismos y periferias	Víctor Català, Pardo Bazán	El certamen de Olot (1898); la Galicia de *Los pazos*
Celebridad y cultura de masas	Colette, Pardo Bazán, Barney	La fama gestionada (Rogers); los «juegos de celebridad» (Burdiel)
Vanguardias y modernismo	Woolf, Català, Lejárraga	*Melymbrosia*; *Solitud* en *Joventut*; la revista *Helios*

Hilo conductor → *La guerra de 1914 rompió ese mundo: ¿qué fue de las ocho después?*

1914 y la «generación perdida»

Dónde estaban en agosto de 1914

- **Eberhardt**: muerta hacía diez años.
- **Dinesen**: recién llegada a Kenia.
- **Woolf**: convaleciente; *The Voyage Out* sin publicar.
- **Colette**: corresponsal de *Le Matin*.
- **Barney**: mítines pacifistas en su templo.
- **Català**: en silencio hasta 1918.
- **Lejárraga**: escribe para Falla como «Gregorio».
- **Pardo Bazán**: camino de la cátedra (1916).

> *Eso es lo que son ustedes. Todos los jóvenes que sirvieron en la guerra. Una generación perdida*
>
> Gertrude Stein a Hemingway (Blom, La fractura)

≈ 1/2

de los 12.000 obreros de las fábricas de municiones de Citroën eran mujeres en 1918 (McAuliffe)

Las madrinas

- El término lo acuñó **una mujer (Getrude Stein)**.
- Los «perdidos» se reunían en el París de **Stein, Sylvia Beach y Barney**.
- Barney financió a Valéry, Eliot, Pound o Barnes.

Hilo conductor → *Frente a la pérdida masculina, ¿qué ganaron y qué perdieron ellas?*

Las vidas prolongadas, 1918-1939

Escritora	Obra o hito clave (1918-1939)	Situación hacia 1939	Frente a la «generación perdida»
Colette	*Chéri* (1920), *La Naissance du jour* (1928), *Sido* (1930)	Consagrada; casada con Goudeket	La memoria materna como recuperación
Natalie C. Barney	Académie des Femmes (1927), *Aventures de l'esprit* (1929)	Anfitriona del París expatriado	Madrina y mecenas de los «perdidos»
Virginia Woolf	*Jacob's Room* (1922), *Mrs Dalloway* (1925), *Tres guineas* (1938)	Cumbre del modernismo; amenaza de nueva guerra	Escribe la pérdida masculina desde fuera del frente
Isak Dinesen	*Seven Gothic Tales* (1934), *Out of Africa* (1937)	Fama internacional tras la ruina	La pérdida (granja, amor) convertida en relato
María Lejárraga	Lyceum Club (1926), *Nuevas cartas a las mujeres* (1932), diputada (1933)	Exiliada desde 1936	Su fractura no es 1914, sino 1936
Víctor Català	*Un film (3000 metres)* (desde 1918), *Contrallums* (1930)	Retirada en L'Escala; guerra civil	Silencio impuesto, no elegido
Emilia Pardo Bazán	Muerte (1921); *Obras completas* en 42 volúmenes	Memoria en disputa	La veterana que no vio la posguerra
Isabelle Eberhardt	Ediciones póstumas de Barrucand (ed. de 1921)	Leyenda colonial	La «perdida» anterior a la guerra

Hilo conductor → *Para varias, la posguerra fue la plenitud; para otras, la fractura llegó en 1936.*

Un contrapunto, no una fábula inversa

País	Sufragio femenino	Escritoras vinculadas
Dinamarca	1915	Isak Dinesen
Reino Unido	1918 (mayores de 30 años); 1928 (igualdad con los varones)	Virginia Woolf
Estados Unidos	1920	Natalie C. Barney
España	1931 (Constitución republicana); primeras elecciones con voto femenino en 1933	Pardo Bazán (fallecida en 1921), Lejárraga, Català
Francia	1944	Colette (y Barney, residente)
Suiza	1971 (nivel federal)	Isabelle Eberhardt (nacida en Ginebra)

Lo que ganaron

- El **voto** en casi todos sus países.
- Presencia en la **vida pública**.
- Consagración literaria **con nombre propio**.

Lo que perdieron

- Lejárraga, su **país** (1936).
- Català, su **lugar** en la literatura catalana.
- Dinesen, su **granja**; Woolf, la **vida** (1941).

Hilo conductor → *La fractura de 1936-1939 volvió a cerrar el espacio que habían abierto.*

Fuentes primarias, con comentario

Obra	Uso en el informe	Comentario
Colette, *My Mother's House and Sido* (1995)	Infancia; Sido	Reelaboración literaria de los años veinte, no testimonio inmediato
Barney, *Adventures of the Mind* (ed. Gatton, 1992)	Barney, Colette, salones	Autorretrato y leyenda; el aparato crítico de Gatton es la mejor guía para la cronología de Colette
Colette, *The Stories of Colette* (2003)	Contexto de la obra	Edición escaneada; uso complementario
Eberhardt, *Dans l'ombre chaude de l'Islam* (Barrucand, 2023)	Su voz	Texto intervenido: sólo con la edición que señala los añadidos
Pardo Bazán, *Miquiño mío* (Parreño y Hernández, Turner, 2020)	Vida íntima; doble moral	La fuente más íntima del corpus; una sola voz y datación conjetural
Proust, *En busca del tiempo perdido* (1913)	Salones; Gomorra	Ficción, pero etnografía insuperable del París mundano
Víctor Català, *La infanticida*, *Drames rurals*, *Solitud*, *La Mare-Balena* (2021)	Obra	Los textos de la autora, en ediciones digitales
Woolf, *Orlando* (trad. de Borges, 2018)	Nombre y sexo	La metamorfosis como argumento literario
Zweig, *El mundo de ayer* (2012)	Moral sexual y vestido	Memoria escrita en el exilio (1939-1941), nostálgica y dolorosa

Hilo conductor → *Las voces de la época; después, quienes las han estudiado.*

Bibliografía secundaria: las autoras

Biografías y estudios sobre las ocho escritoras

Obra	Comentario
Burdiel, *Emilia Pardo Bazán* (2019)	Archivística y revisionista: la más sólida
Casacuberta, *Víctor Català, l'escriptora emmascarada*	La máscara como categoría interpretativa
Chikiar Bauer, tesis (UNLP, 2020)	La autobiografía de Woolf, comparada con Ocampo
Chikiar Bauer, *Virginia Woolf. La vida por escrito* (2015)	Biografía documental y minuciosa
Chouiten, tesis (Galway, 2012)	Crítica poscolonial: el «espejismo»
Garcia-Ramon y Albet i Mas, artículo (1998)	Complicidad y resistencia coloniales
Light, *Mrs. Woolf and the Servants* (2008)	Historia social desde abajo
Rodrigo, *María Lejárraga* (ed. 2024)	Pionera de la recuperación; reivindicativa
Rogers, «Addressing Success» (1996)	La fama gestionada de Colette
Thurman, *Isak Dinesen* (1982)	Clásico exhaustivo, de lectura psicológica
Tilburg, *Colette's Republic* (2009)	Escuela laica, trabajo y music-hall
Vilches y Nieva (eds.), *María de la O Lejárraga* (2025)	La investigación más actual

Hilo conductor → *Después de las vidas, el marco: la época y sus historiadores.*

Bibliografía secundaria: la época

Contexto histórico, obras de apoyo y materiales derivados

Obra	Comentario
Blom, *Años de vértigo* (2010)	Excelente análisis de historia cultural de los años previos al estallido de la Primera Guerra Mundial
Blom, *La fractura* (2016)	La posguerra; el mito de la generación perdida
Campos Posada, *Breve historia de la Belle Époque*	Divulgativa y anecdótica
Kalifa, *The Belle Époque* (2021)	Pieza teórica clave: el «crononombre»
McAuliffe, *Twilight of the Belle Epoque* (2014)	Casos Curie y Caillaux; algún error de detalle
Miralles Riqué, TFG sobre *Solitud* (UOC, 2021)	Útil, de nivel introductorio
***Revue des Deux Mondes*, dossier Colette (2023)**	Periodismo cultural; debate actual
***The Artistic World of Colette* (2020)**	Catálogo: valor iconográfico
Thurman, *A Left-Handed Woman* (2022)	Ensayos; Colette y la maternidad
Thurman, *Secretos de la carne* (1999)	Análisis de la vida de Sidonie-Gabrielle Colette
Simpson, *Woolf: A Guide for the Perplexed* (2016)	Introductoria: apoyo, no autoridad

Hilo conductor → *Y la última palabra la tiene el nombre que cada una eligió.*

EL NOMBRE PRESTADO

Comprender antes que juzgar

> *Devolver a cada una el nombre que la época le prestó, le negó o le obligó a inventar*

Colette · María Lejárraga · Emilia Pardo Bazán · Víctor Català · Natalie Clifford Barney · Isabelle Eberhardt · Virginia Woolf · Isak Dinesen

Siguiendo a Marc Bloch, Apologie pour l'histoire (1949)