

VIDAS PARALELAS:
D'Artagnan y los tres mosqueteros

Entre la ficción y la realidad: la anatomía de un mito

Un análisis plutarquiano del capitán Charles de Batz-Castelmore y el héroe de Alexandre Dumas.



El Capitán: Charles de Batz-Castelmore (1613-1673)

Plutarco advertía que no escribía historias sino vidas...
Pocas figuras se prestan tanto a esa advertencia como la de D'Artagnan, porque el paralelo hay que buscarlo dentro de un mismo nombre.



El Héroe: D'Artagnan (1844)

Este análisis no busca desenmascarar a Dumas, sino comprender qué hizo la ficción con la realidad y por qué la versión novelesca ha resultado más duradera que la histórica. Comprender antes que juzgar.

El itinerario del informe: once estaciones

I — *El escenario*
Gascuña, mosqueteros, Rey Sol

II — *Tres textos*
Courtilz, Dumas-Maquet, eruditos

III — *Vida del capitán*
Charles de Batz (h. 1613-1673)

IV — *Vida del héroe*
La trilogía de Dumas

V — *Primer cotejo*
Esqueleto común, carne distinta

VI — *Los mosqueteros*
Athos, Porthos, Aramis, Tréville

VII — *El proceso Fouquet*
El carcelero humano

VIII — *La máscara de hierro*
Voltaire, Dumas, Sonnino

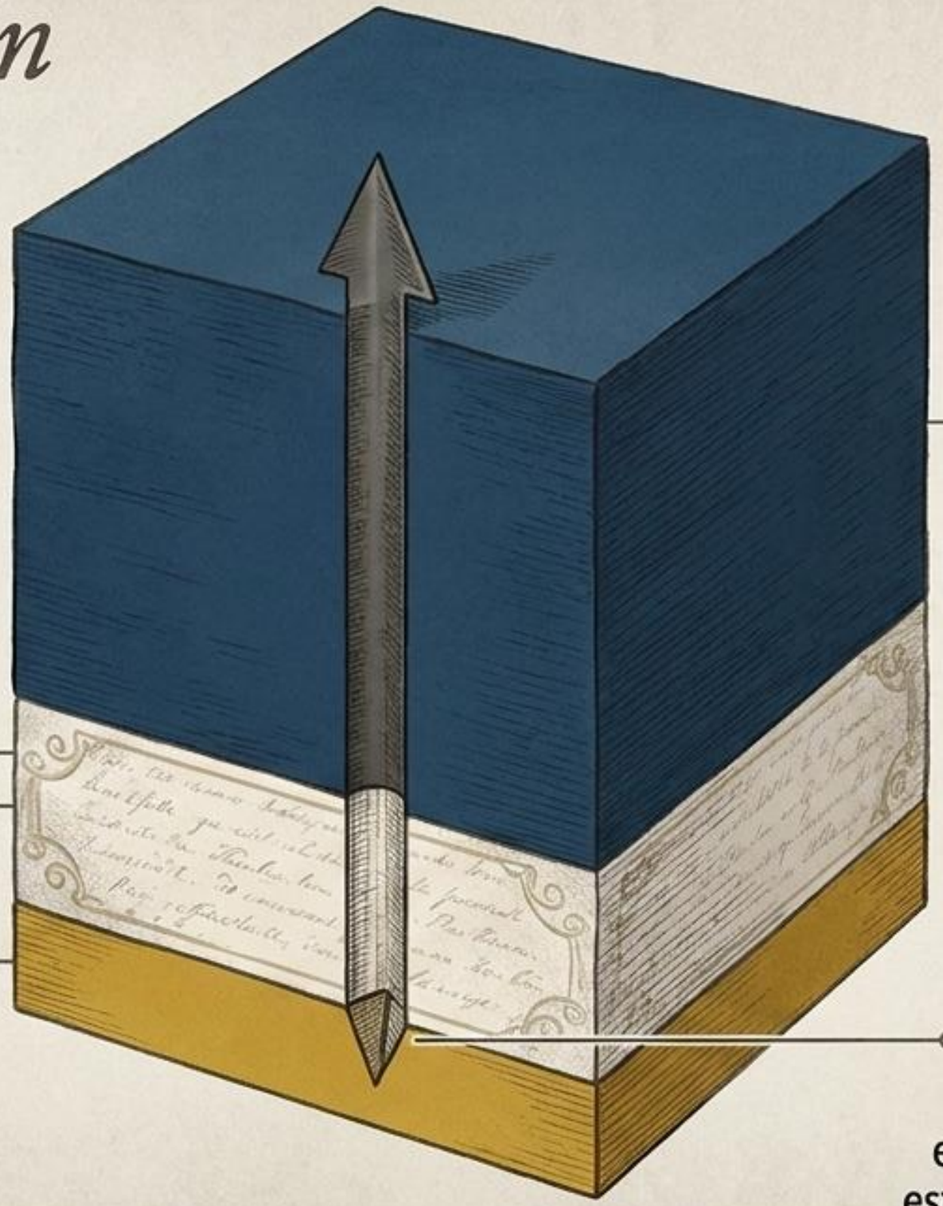
IX — *Sýnkrisis*
Hechos, caracteres, autores

X — *Conclusiones*
Nueve tesis

XI — *Bibliografía*
Fuentes comentadas

Hilo conductor de cada estación: ¿qué hizo la ficción con la realidad, y por qué la versión novelesca ha durado más que la histórica?

La Sedimentación de un Mito



La Novela (1844-1850)
Alexandre Dumas y Auguste Maquet. La transformación en épica nacional, héroes del honor y la amistad.

La Microhistoria (1613-1673)
Charles de Batz-Castelmore. Un oficial leal, eficaz y sin fortuna de la monarquía administrativa.

La Pseudomemoria (1700)
Gatien de Courtilz de Sandras. Un libelista inventa la juventud en París, los tres amigos y los nombres.

La Microhistoria (1613-1673)
Charles de Batz-Castelmore. Un oficial leal, eficaz y sin fortuna de la monarquía administrativa.

La Excavación (Siglo XX)
Jaurgain, Samaran y Petitfils. La erudición moderna separando los estratos documentales de la leyenda.

El motor sociológico: La gran migración gascona



El inventario del cadete

Costaba 250 libras comprar un mosquete, una espada larga, un tahalí y un traje nuevo. Muchos malvivían compartiendo un único traje.

Gasconner

La lengua francesa acuñó este verbo para designar la baladronada o bravuconería. Dumas no inventó el arquetipo del fanfarrón valiente; lo heredó de la sociedad del Antiguo Régimen.

Los mosqueteros del rey en tres fechas

1622
Creación

Luis XIII cambia las carabinas de los carabinos de Enrique IV por mosquetes de mecha

1646
Disolución

Mazarino suprime la compañía, enemistada con él; cae Tréville

1657
Restauración

El joven Luis XIV la recrea: 120 hombres que serán casi 330 en 1668

Una élite escogida

Un centenar de «maestros» seleccionados por el rey y sus capitanes; servían a pie y a caballo.



Tréville, el capitán gascón

Jean-Arnaud du Peyrer, hijo de un mercader de Oloron ennoblecido, llegó a teniente general. Reclutaba entre paisanos y parientes: los modelos de Athos y Aramis eran primos suyos.



Los «mosqueteros grises»

La segunda compañía, la de Luis XIV, tomó el nombre del color de sus caballos. D'Artagnan fue, sobre todo, hombre de esta compañía.



El cadete pobre encontraba en la casa militar del rey lo que la tierra gascona negaba a los segundones: carrera, pan y nombre.

La compañía: escuela, cuartel y leyenda

1622

50 carabineros de la guardia forman una unidad propia; el rey es su capitán

1659

Palacete de la rue du Bac: primer cuartel del ejército real

1676

Los granaderos a caballo los relevan en primera línea

1775

Disolución por razones económicas

1814

Géricault, uno de los últimos mosqueteros

1909

Primera película, de Mario Caserini

Una academia de gentilhombres

Sin escuelas de oficiales, la compañía formaba a nobles de quince o dieciséis años: obedecer y mandar, equitación, esgrima, danza y a veces letras y matemáticas. Si sobrevivían, pasaban a los regimientos del ejército real. La primera compañía tuvo cuartel propio en 1659; la segunda, en la rue de Charenton, en 1701.

Del folletín a la pantalla

14 de marzo de 1844: primera entrega en *Le Siècle*. 1845: el drama “Les Mousquetaires” en el Ambigu-Comique. 1849: “La Jeunesse des mousquetaires” en el Théâtre Historique de Dumas. Desde 1909, el cine, que según el museo tuvo «grandes dificultades para reproducir el espíritu» de la novela.

Casaca azul con cruz y flores de lis: la novela heredó un uniforme real y lo convirtió en icono universal (Musée de l’Armée, exposición Mousquetaires!, 2014).

La fabricación de una majestad

«Enseguida se ve que la majestad es efecto de la peluca, los zapatos de tacón alto y el manto… Así hacen los barberos y zapateros los dioses que veneramos».

W. M. Thackeray, epígrafe de Peter Burke, *La fabricación de Luis XIV* (1992)

9 de marzo de 1661

Muere Mazarino. Luis XIV anuncia que gobernará sin primer ministro: empieza el «reinado personal».

Una empresa de representación

Medallas, retratos, tapices, fiestas e historiografía oficial componen la imagen del rey (Burke).

Voltaire, 1751

Le Siècle de Louis XIV inaugura la historia de una civilización y fija la leyenda de la máscara.

Septiembre de 1661

El arresto de Fouquet es el primer acto de la puesta en escena. Lo ejecuta D'Artagnan.

D'Artagnan vivió en el corazón del tránsito: empezó al servicio de un cardenal y terminó como hombre de confianza de un rey que gobernaba solo.

Cronología Paralela (1610-1673)

Macrohistoria: Francia y Europa.

- **1622:** Creación de los Mosqueteros
- **1648–1653:** La Fronde
- **1661:** Reinado personal de Luis XIV
- **1673:** Guerra de Holanda

Microhistoria: Charles de Batz

- **1633:** Batz aparece en la revista de de Écouen
- **1646**
- **1661:** Arresto de Fouquet
- **1673:** Muerte en Maastricht



Los Años Oscuros: De 1633 a 1646 no sabemos estrictamente nada del verdadero D'Artagnan. Es exactamente en este vacío documental donde Dumas inserta la juventud épica y el sitio de La Rochelle. La novela ocupa el silencio del archivo.

Tres textos para fabricar un héroe



El Libelista (1700)

Autor: Gatien de Courtilz de Sandras.
Obra: *Mémoires de M. d'Artagnan* (bajo seudónimo).

Aporte: Inventó el viaje desde Gascuña, el duelo inicial y juntó a los tres amigos. Vendió chismes de cuartel como testimonios reales.



El Taller de la Novela (1844-1850)

Autores: Auguste Maquet y Alexandre Dumas.

Aporte: Maquet aportó la estructura, los esquemas y la investigación histórica. Dumas aportó los diálogos brillantes, el ritmo, el alma Alma romántica y la firma comercial.

La Erudición (1910-2010)



Autores: Jaurgain, Samaran, Petitfils.

Aporte: Biografía científica basada en registros notariales, correspondencia militar y revistas de tropa (*montres*). **La búsqueda rigurosa del hombre detrás del nombre.**

El taller de la novela: Dumas y Maquet

Auguste Maquet

- Profesor de historia; descubre o comparte el hallazgo de Courtilz.
- Redacta los primeros volúmenes «sin plan acordado».
- Su manuscrito del juicio de Milady coincide casi palabra por palabra con lo impreso.
- El plan de Bragelonne es de su mano.

cui pars magna fuit

Dedicatoria de Dumas a Maquet: «a quien correspondió la mayor parte»

Alexandre Dumas

- Toma prestado el Courtilz en la biblioteca de Marsella (1843) y nunca lo devuelve (Maurois).
- Corrige el cinismo del libelista con La Fayette y Tallemant des Réaux.
- Pone diálogo, ritmo, golpes de efecto… y la firma que vende.
- «El profesor aportaba la materia en bruto; el mago Alexandre le daba forma» (Lucas-Dubreton).

1845 · Mirecourt

Fabrique de romans: Maison Alexandre Dumas et Cie. Dumas lo lleva a los tribunales: quince días de prisión.

1919 · Gustave Simon

Con los papeles de Maquet, sostiene que este concibió y redactó la novela: un alegato, con documentos incontestables.

1928 y 1955 · Los biógrafos

Lucas-Dubreton y Maurois: al publicar su borrador, Maquet «demostró lo contrario»; el color y la vida son de Dumas.

Veredicto equilibrado: Maquet aportó el plan, la erudición y el primer borrador; Dumas, la vida, el color y los cuatro caracteres. Ninguno la habría escrito solo.

De dónde salen Los tres mosqueteros

Elemento de la novela	Fuente	Observaciones
Nombres de D'Artagnan, Athos, Porthos y Aramis	Courtilz, *Mémoires de M. d'Artagnan* (1700)	En Courtilz son tres hermanos, no tres amigos
Viaje de Gascuña a París; carta para Tréville	Courtilz	Dumas añade el caballo amarillo y el robo en Meung
Milady	Courtilz («Milady X») y *Mémoires du comte de Rochefort*	La flor de lis procede de otro apócrifo de Courtilz
Madame Bonacieux	Courtilz (mujer de tabernero) y *Mémoires de La Porte* (el rapto)	Fusión de dos fuentes
Los herretes de la reina	Rœderer, *Intrigues politiques et galantes*, a partir de La Rochefoucauld	Episodio central de la primera parte
«Memorias del conde de La Fère»	Invención del prefacio	Superchería con signatura falsa de biblioteca
Color local de Boulogne y Béthune	Viajes de Dumas	Desdeñaba en cambio los documentos inéditos

«Dumas hacía obra de historiador más de lo que él mismo creía»: los tres nombres que tomó por seudónimos eran de hombres reales (Lucas-Dubreton).

Vida del capitán (I): un cadete sin fecha

h. 1613

Castelmore (Lupiac, Gers)

Partida bautismal perdida; no nació en Tarbes, como quiere Dumas.

10 mar. 1633

Revista de tropas en Écouen

«Charles d'Artagnan» figura entre los mosqueteros: tendría unos veinte años.

1633-1646

Los años oscuros

«No sabemos estrictamente nada» (Petitfils). Probablemente guardias franceses.

1646-1653

Hombre de Mazarino

Gentilhombre ordinario de Su Eminencia y correo de confianza en la Fronde.

Años 1650

La Volière royale

Compra por 6.000 libras, quizá toda su fortuna, una conserjería junto al Louvre.

La paradoja del nombre

Bertrand de Batz, nieto de un mercader de Lupiac que compró tierras y nobleza, casó en 1608 con Françoise de Montesquiou, de la casa de Artagnan (dote: 5.000 libras).

Los hijos hicieron carrera con el apellido materno, más ilustre.

La ficción empezó en el registro civil antes que en la novela.

Con la sola fecha de 1633 se derrumba la cronología novelesca: en 1625, cuando empieza *Los tres mosqueteros*, Charles tenía doce años y estaba en Gascuña.

Vida del capitán (II): el oficial del rey



1658 — Subteniente de los mosqueteros; manda de hecho por el ausente Nevers

1659 — Boda con Anne-Charlotte de Chanlecy; dos hijos, ambos Louis

1661 — Arresta a Fouquet en Nantes y lo custodia tres años

1667 — Capitán-teniente: por fin titular del mando

1671 — Conduce a Lauzun a la fortaleza de Pignerol

1672 — Gobernador interino de Lille y Mariscal de campo

1673 — Muere en el asalto de Maastricht

Un matrimonio breve

La esposa, once años más joven, se retiró a sus tierras de Borgoña a los pocos meses; en 1665 renunció a la comunidad de bienes. Nada que ver con el soltero de Dumas.

Lille, el papel incómodo

Querellas con la guarnición, con el ingeniero y con los magistrados: el hombre de acción y de lealtades personales se encontraba mal como administrador.

Una carrera hecha sin fortuna ni grandes protectores: la grandeza del capitán real es la de la fidelidad.

Maastricht, 25 de junio de 1673: dos muertes

El archivo

- Mariscal de campo desde 1672 (grado de oficial general, no mariscal de Francia), adjunto al duque de Monmouth; con los ingleses sirve John Churchill, futuro Marlborough.
- Al recuperar la media luna: «Lo mató un tiro en la cabeza» (Lord Alington).
- Hallado en el glacis «mordiendo el polvo», junto a la bandera plateada de la compañía.
- Sin bastón de mariscal de Francia, sin fortuna, sin tumba conocida.

> *«Señora, he perdido a D'Artagnan, en quien tenía la mayor confianza y que me era bueno para todo».*
>
> Luis XIV a la reina

El folletín

- Una bala rasa parte el cofrecillo del emisario de Colbert y le hiere en mitad del pecho.
- Cae junto a su mano el bastón flordelisado de mariscal de Francia.
- Ve la bandera blanca en el baluarte y oye los redobles de la victoria.

> *«Athos, Porthos, hasta luego. Aramis, adiós para siempre».*
>
> *El hombre de la máscara de hierro*, capítulo final

La historia le dio el grado de mariscal de campo; la novela, el bastón de mariscal de Francia. La historia muestra el precio de la gloria; la novela, su sentido.

Vida del héroe: la trilogía en tres actos



Los tres mosqueteros

1844 · acción 1625-1628

- Meung: caballo amarillo, quince escudos y la carta robada
- Tres duelos que se vuelven un combate común
- Herretes de la reina, Constance y Milady
- La Rochelle; patente de teniente firmada por Richelieu



Veinte años después

1845 · acción 1648-1649

- Teniente envejecido y desengañado al servicio de Mazarino
- Los amigos, en bandos opuestos durante la Fronde
- Inglaterra: el intento de salvar a Carlos I
- La reconciliación de los cuatro



El vizconde de Bragelonne

1847-1850 · acción 1660-1673

- Capitán; devuelve el trono a Carlos II
- Vaux, el gemelo enmascarado y el arresto de Fouquet
- Belle-Île: perseguir a Porthos y Aramis
- Muere con el bastón de mariscal en la mano

«Uno para todos, todos para uno»: el ideal de una nobleza que se define por la lealtad personal, no por la obediencia burocrática.

Sýnkrisis I: La divergencia de los hechos

El Archivo (Historia)		*El Folletín (Novela)*
Castelmore (Lupiac), aprox. 1613.		Tarbes; 18 años en abril de 1625.
Hacia 1630, época de paz.		1625, con el legendario caballo amarillo y la carta robada.
Casado en 1659 con Anne-Charlotte; dos hijos; separación de bienes.		Soltero empedernido; amores trágicos con Constance y Milady.
25 de junio de 1673 en Maastricht; tiro en la cabeza; tumba anónima.		Muere en Holanda con bala rasa en el pecho, sosteniendo el bastón de Mariscal de Francia.

Sýnkrisis II: Dos maneras de servir

Lealtad



El Capitán — **Vertical** (Fidelidad absoluta a la cadena de mando: rey y ministros)

Horizontal (Fidelidad a los amigos, Uno para todos, conflicto con el rey) — El Héroe

Inteligencia



El Capitán — **Método** (Minucioso, puntual, organizador logístico)

Astucia (Ingenio gascón, resolviendo lo que la fuerza no puede) — El Héroe

Motor Vital



El Capitán — **Razón de Estado** (Construcción de la monarquía administrativa)

Corazón (El honor como norma propia, nobleza idealizada) — El Héroe

Dumas, escribiendo en el siglo XIX, proyectó la nostalgia romántica sobre un burócrata del siglo XVII. El capitán real practicó la virtud del ciudadano; el héroe literario, la virtud del amigo.

Vidas paralelas menores: Los otros tres

ATHOS

Historia: Armand de Sillègue d'Athos. Sobrino de Tréville. Murió joven en París (1643), probablemente en duelo.

Ficción: El melancólico Conde de La Fère, marido de Milady, gran señor ilustre.

PORTHOS

Historia: Isaac de Portau. Noble protestante. Guardamuniciones subalterno en Navarrenx.

Ficción: El vanidoso gigante, Barón du Vallon, que muere sepultado sosteniendo una gruta.

ARAMIS

Historia: Henri d'Aramitz. Abad laico (título feudal), casado y con tres hijos en Béarn.

Ficción: El conspirador jesuita, Obispo de Vannes y cerebro de de la Máscara de Hierro.

La amistad mítica de la novela es la traducción literaria de una sólida red de reclutamiento por paisanaje regional.

Tréville y la red béarnesa

Pierre d'Aramitz
capitán hugonote y espadachín

Marie d'Aramitz
casa con Jean de Peyré

Charles d'Aramitz
casa con Catherine d'Espalungue

TRÉVILLE
Jean-Arnaud du Peyrer, capitán-teniente

primos hermanos

ARAMIS
Henri d'Aramitz, abad laico (h. 1620-h. 1674)

ATHOS
Armand de Sillègue, hijo de una Peyré, prima hermana de Tréville († 1643)

PORTHOS
Isaac de Portau, protestante de Pau; casa de Lanne, a dos leguas de Aramitz

El único que se parece



Tréville es el personaje más fiel a su modelo: protector de los gascones, rival de Richelieu, favorito de Luis XIII. Cayó tras la conspiración de Cinq-Mars (1642).

Una aventura breve

D'Artagnan pudo tratarlos, aunque eran más jóvenes: béarneses y gascones formaban en París clanes cerrados. «Su aventura común no duró», quizá unas estocadas y unas risas en las tabernas de Saint-Germain (Petitfils).

La gran invención de Dumas, la amistad de los cuatro, es también su intuición histórica más profunda: traduce una red real de paisanaje y parentesco.

La caída del superintendente (1661)



Quo non ascendet?

«¿Hasta dónde no subirá?»

La ardilla del blasón de los Fouquet parecía escrita para sus enemigos.

9 marzo 1661

Muere Mazarino; Colbert, su intendente, acusa a Fouquet de ladrón y de peligro político.

17 agosto 1661

Fiesta de Vaux-le-Vicomte: el súbdito que rivaliza en magnificencia con el rey.

Belle-Île y Saint-Mandé

Una isla fortificada y un viejo plan de resistencia: pruebas de «alta traición».

Petitfils, Le véritable d'Artagnan, cap. IX

Se escapó la silla de manos; D'Artagnan la alcanzó a caballo con quince mosqueteros.

La plaza de la catedral

—Señor, tengo que hablaros.
—¿No puede esperar a que esté en mi casa?
—No, señor; lo que tengo que deciros no admite demora.
—Pero, señor D'Artagnan, ¿es realmente a mí a quien buscáis?
—Perfectamente, señor; he aquí la orden escrita de Su Majestad.

Fouquet palidece: «Me creía mejor considerado por el rey que nadie en el reino».

El rey eligió al subteniente de los mosqueteros porque el capitán de sus guardias, Gesvres, era amigo de Fouquet. Los papeles del preso los llevó Saint-Mars.

El Carcelero Humano: El Proceso Fouquet (1661-1664)

1. Nantes (Arresto)

Operación militar de madrugada. D'Artagnan captura al Ministro con fría exactitud burocrática.

2. Angers a la Bastilla

Controla visitas y abogados durante tres años del proceso más escandaloso del siglo.

El Testimonio de Madame de Sévigné:

El señor D'Artagnan consoló a los criados... le prestó pieles para pasar los montes... fue su único consuelo.

3. Pignerol

Escolta al preso a través de los Alpes hasta su destino final.

Aquí convergen historia y literatura. Dumas inventó la persecución a caballo, pero captó perfectamente el carácter: un soldado rigurosamente obediente, desgarrado por la compasión.

Tres años de custodia y una sentencia

Fecha	Lugar	Hecho
7 sep.-1 dic. 1661	Angers	Tres meses de alcaide con cuarenta mosqueteros
Dic. 1661	Saumur, Amboise	Entrega del preso a Talhouët
4 ene. 1662	Vincennes	Vuelve a las 4 de la madrugada con antorchas
1662-1663	Bastilla	Instrucción del proceso
Junio 1663	Moret	250 mosqueteros y cinco carrozas
1663-1664	Arsenal	Vista ante la Cámara de Justicia
Dic. 1664-ene. 1665	Alpes	Escolta hasta Pignerol con 50 mosqueteros

20 de diciembre de 1664

13

votos por el destierro (D'Ormesson)

9

votos por la muerte (Sainte-Hélène)

La conmutación

Luis XIV agrava la pena: prisión perpetua por razón de Estado. Ningún otro caso en todo el Antiguo Régimen. Para Pitts, una «enorme derrota política» de la corona.

Fouquet murió en Pignerol el 23 de marzo de 1680, custodiado por Saint-Mars, el antiguo mariscal de logis que D'Artagnan había recomendado.

El arresto de Fouquet: documento y novela

Elemento	Según los documentos	Según El vizconde de Bragelonne
Decisión	Tomada con Colbert y Le Tellier antes del viaje a Bretaña	Nace del despecho del rey en la fiesta de Vaux
Lugar	Plaza de la catedral de Nantes, a la salida del consejo	Casa de Fouquet y persecución a caballo
Procedimiento	Carta sellada, registro y papeles enviados al rey	Pretexto de cobrar una libranza de doscientas pistolas
Aramis	Ninguno	Cómplice y conspirador
D'Artagnan	Cortés, exacto, humano con el preso	Obediente pero desgarrado; admira a su víctima
Consecuencia	Tres años de custodia y proceso	Asedio de Belle-Île y muerte de Porthos

En los hechos Dumas se aleja mucho; en el carácter se acerca más que en ninguna otra parte.
Por una vez, el novelista coincide con Madame de Sévigné.

La red de la Máscara de Hierro: La ficción comprime

D'Artagnan

Fouquet & Lauzun

Escoltó personalmente a estos prisioneros a la fortaleza de Pignerol.

Saint-Mars

Recomendó a su antiguo subordinado para ser el carcelero de la prisión.



El Enmascarado

Eustache Dauger, prisionero real entregado a Saint-Mars en 1669.

El verdadero D'Artagnan nunca conoció al hombre de la máscara. Pero arrestó a los presos y recomendó al carcelero del torreón. Dumas no inventó de la nada: tomó una red institucional compleja y la comprimió en una sola trama.

El prisionero de Saint-Mars: Eustache Dauger

1669 — Calais → Pignerol

1675 — Criado de Fouquet

1680 — Muere Fouquet

1681 — Exilles

1687 — Sainte-Marguerite

1698 — Bastilla

1703 — Enterrado bajo el alias de «Marchiolly»

Lo que dicen los papeles

Louvois ordena a Saint-Mars un secreto absoluto: nadie debe hablarle. A los once días se rumorea que es un mariscal de Francia. Muere el 19 de noviembre de 1703. La máscara, cuando la llevó, era de terciopelo negro.

«Un prisionero desconocido, de estatura por encima de lo común, joven y del aspecto más bello y noble… llevaba una máscara cuya mentonera tenía resortes de acero… había orden de matarle si se descubría».

Voltaire, *Le Siècle de Louis XIV* (1751), cap. XXV

El hierro lo puso la imaginación. Voltaire calló que el preso había sido criado de Fouquet: el dato arruinaba su misterio.

Sonnino: un criado que sabía demasiado

Antoine-Hercule Picon

Tesorero de Mazarino, después primer oficial de Colbert

Los libros de cuentas

Cómo se formó y se ocultó la fortuna del cardenal y su testamento

1669: la alianza inglesa

Negociación secreta con Carlos II, camino de Dover

El arresto

Lejos de París, por el capitán Vauroy: D'Artagnan estaba en la corte

> *«Bastaba con que Eustache Dauger se emborrachara en una taberna e hiciera alguna alusión a lo que había visto en los libros de cuentas de Picon… para despertar la furia del Rey Sol».*
>
> Paul Sonnino, *The Search for the Man in the Iron Mask* (2016), cap. 8

Prudencia

Una hipótesis sólida, no una prueba: el propio Sonnino lo advierte. Desplaza el misterio de la alcoba de Ana de Austria a la tesorería del Estado.

El preso recibió trato de príncipe no por quién era, sino por lo que sabía. El misterio enlaza así con el proceso Fouquet: ambos son pleitos sobre la herencia de Mazarino.

Las identidades del Enmascarado: Un espejo de cada época



Fouquet (*Gaceta* de rumores)
La opinión pública cree que el exministro sigue vivo en secreto.

El Símbolo (Voltaire)
Usado como propaganda ilustrada para denunciar la arbitrariedad del absolutismo.

El Gemelo (Dumas)
Philippe, hermano de Luis XIV. El melodrama dinástico definitivo.

El Criado (Sonnino)
Eustache Dauger. Un sirviente que sabía demasiado sobre la fortuna de Mazarino.

Donde el Estado absoluto impone el secreto, la imaginación pública rellena el vacío.
El prisionero recibió trato de príncipe no por quién era, sino por lo que sabía.

El Meta-Paralelismo: Nombres prestados

El Siglo XVII (Los Militares)

Charles de Batz tomó el apellido de su madre (***Artagnan***) para hacer carrera porque era más ilustre. *Courtilz* usurpó el nombre del capitán muerto para vender chismes.

La posteridad prefiere la firma a la mano.
En la historia y en la literatura, el hombre real (Batz / Maquet) quedó sepultado bajo el peso de una firma legendaria (D'Artagnan / Dumas).

Auguste Maquet diseñó la trama y el borrador de la novela.
Alexandre Dumas aportó el genio y firmó en solitario, eclipsando a su colaborador.

El Siglo XIX (Los Escritores)

Dumas, el quinto mosquetero

El padre, un Hércules

El general Thomas-Alexandre Dumas arrojó desde un palco de la Ópera a un mosquetero que le insultó (Maurois).

Mayo de 1823: la llegada a París

D'Artagnan «se parece a Dumas como un hermano»: uno perdió su carta; el otro llegó con varias (Lucas-Dubreton).

1853: Le Mousquetaire

Dumas funda un diario con el nombre de sus héroes.

«¡Acabo de matar a Porthos!»

Sorprendido llorando: «¡No sabes cuánto lo quería!». Ya viejo, al releer la trilogía: «Es bueno».

«La muerte de Porthos»

Así titulan Maurois y Lucas-Dubreton el capítulo de la muerte de Dumas (1870).

El gigante generoso, arruinado y vencido por la fuerza de las cosas: el autor acabó confundido con uno de sus personajes.

El D'Artagnan de la novela no es solo una reelaboración de Charles de Batz:
es también, en buena medida, un autorretrato de Dumas.

Sýnkrisis III: grupos y prisiones

Los grupos

En la novela: una cofradía electiva de cuatro temperamentos, a la manera de Teofrasto: nobleza melancólica (Athos), fuerza ingenua (Porthos), astucia ambiciosa (Aramis), ingenio activo (D'Artagnan).

En la historia: una red prosopográfica de primos y paisanos de Tréville, hijos de mercaderes ennoblecidos y notarios, que pasan unos años en la compañía y vuelven a casa o mueren en duelo.

La novela explica por qué los recordamos; la genealogía de Jaurgain, quiénes fueron.

Las prisiones

El capitán, carcelero de cuerpos: Fouquet en Angers, Vincennes, la Bastilla y Moret; Lauzun camino de Pignerol.

El héroe, guardián de misterios: el gemelo enmascarado, la conspiración de Aramis y el silencio final.

Tres relatos del mismo encierro: Voltaire denuncia la arbitrariedad; Dumas hace tragedia familiar; Sonnino, contabilidad de un cardenal.

Entre ambos se alza Saint-Mars: mariscal de logis del uno y carcelero del preso que la novela atribuye al otro.
El poder absoluto necesita lugares para lo que no puede decirse.

Sýnkrisis IV: las mujeres de la novela y de la corte

Ana de Austria

Personaje histórico novelizado

En Dumas: Reina enamorada de Buckingham, salvada por los herretes; en *Veinte años después*, regente cómplice de Mazarino.

En la historia: El galanteo de Buckingham (1625) existió; los herretes solo los cita La Rochefoucauld. Regente (1643-1651) y aliada de Mazarino, que «conquistó a una mujer sin hacerle el amor» (Sonnino).

Milady

Invención con modelos posibles

En Dumas: Espía de Richelieu, esposa secreta de Athos, marcada con la flor de lis, juzgada y decapitada en Béthune.

En la historia: La «Milady X» de Courtilz y la flor de lis de las memorias de Rochefort. Se ha propuesto a lady Carlisle, antigua amante de Buckingham; ninguna prueba de aventura con D'Artagnan (Petitfils).

Constance Bonacieux

Invención

En Dumas: La mercera amada, raptada y envenenada por Milady: la heroína sacrificada de la primera novela.

En la historia: Mujer de tabernero en Courtilz más el rapto de las memorias de La Porte; morena como Belle Krebsamer, amante de Dumas (Lucas-Dubreton).

Las mujeres reales del entorno de D'Artagnan

Anne-Charlotte de Chanlecy
La esposa (1659): se retiró a Borgoña y renunció a la comunidad de bienes.

Madame de Sévigné
La testigo que fijó por escrito el carácter del capitán (1664).

Louise de La Vallière
Favorita del rey y amor imposible de Raoul; en 1674 elige el Carmelo.

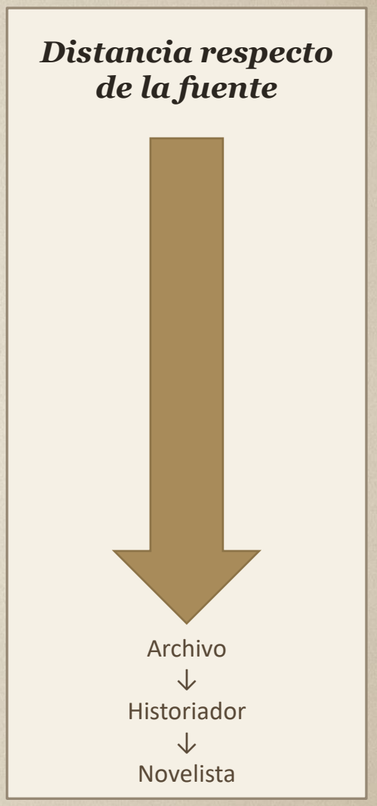
Duquesa de Chevreuse
Conspiradora que sobrevivió al destierro y la Fronde; Dumas la hace amante de Athos.

La novela reparte a sus mujeres entre el ángel y el demonio; la historia muestra esposas que pleitean, cronistas que juzgan, favoritas que eligen y conspiradoras que sobreviven.

Sýnkrisis V: la moral de la lealtad

*Bajo una misma palabra, **«fidelidad»**, conviven afirmaciones de estatuto muy distinto. Separarlas es una **lección de método**.*

Plano	Qué se afirma	En qué se apoya	Estatuto
Testimonio	Luis XIV confió en D'Artagnan y este cumplió sus encargos con exactitud	Carta del rey a la reina (1673); cadena de misiones; elogio de Le Tellier; cartas de Sévigné	**Hecho atestiguado**
Interpretación	Su carrera expresa una ética personal de la fidelidad	Inferencia a partir de una trayectoria: los documentos muestran conductas, no motivos	**Hipótesis del historiador**
Reelaboración	«Uno para todos, todos para uno»: la lealtad como pacto entre iguales	Dumas y Maquet (1844-1850); sensibilidad romántica y posrevolucionaria	**Ficción moral**



Matiz de método: «la grandeza del capitán real es la de la fidelidad» (diap. 13) no es un dato, sino una interpretación. El rey atestigua su confianza; el sentido moral lo pone el historiador.

El testimonio y la interpretación

LO QUE ATESTIGUAN LAS FUENTES

La confianza del rey

> *«He perdido a D'Artagnan, en quien tenía la mayor confianza y que me era bueno para todo».*
>
> Luis XIV a la reina, 1673

> *«La exactitud que el señor D'Artagnan puso en su guardia fue tan grande que el señor Fouquet no tuvo noticia alguna de lo que aquí ocurre».*
>
> Le Tellier al nuevo carcelero, 1661

> *«El señor D'Artagnan fue su único consuelo en el viaje».*
>
> Madame de Sévigné, enero de 1665

Prueban: la confianza del soberano y la eficacia del servidor. Nada más.

LO QUE INFIERE EL HISTORIADOR

¿Una ética personal de la fidelidad?

El patronazgo

Entra al servicio de Mazarino por recomendación de Gramont; compra la Volière con permiso del cardenal.

El segundón sin fortuna

Para un cadete pobre, el servicio regio era la única vía de subsistencia y de ascenso.

La cultura del honor

La obediencia al rey como forma de distinción nobiliaria.

La «sociedad de fidelidades» (R. Mousnier): la lealtad como relación social codificada, más que como virtud privada.

Y. Durand, *Hommage a Roland Mousnier. Clientèles et fidélités en Europe à l'époque moderne* (1981)

La interpretación ética no queda invalidada, pero debe presentarse como lo que es:
una hipótesis del historiador, no un dato del archivo.

La reelaboración: del vínculo vertical al pacto horizontal

La lealtad del capitán



Dumas, 1844

La lealtad de los amigos



1. Un pacto entre iguales

Un conde, un aspirante a barón, un abate y un cadete pobre se juran fidelidad como iguales: el pacto suspende el rango.

2. Obligación y elección

Servir a Tréville era servir al rey. En la novela, la fidelidad elegida choca con la debida: Belle-Île.

3. De 1625 a 1844

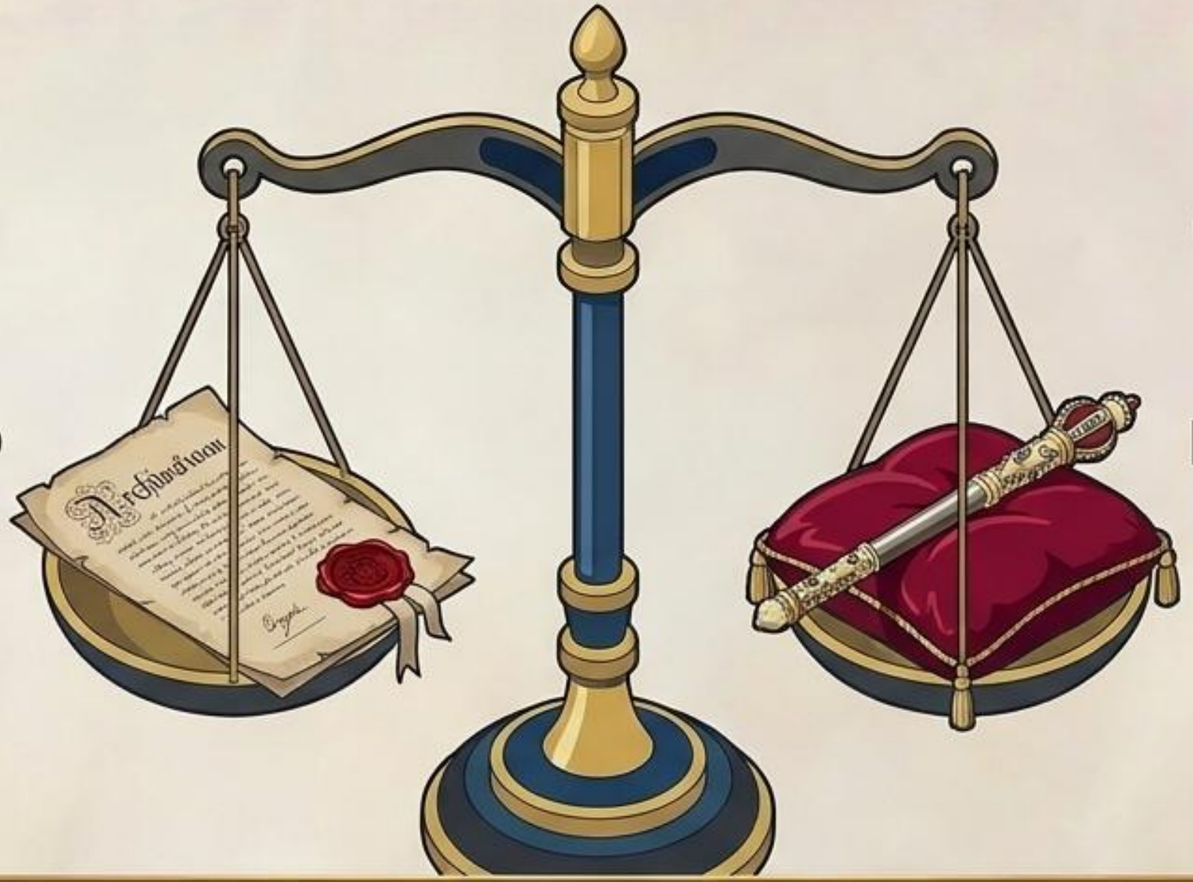
Una Francia posrevolucionaria proyecta su fraternidad: los cuatro, «puntos cardinales» del país; Athos juez, eco de los tribunales de la Revolución (Maurois).

Consecuencia historiográfica: la ficción no solo altera los acontecimientos, altera su significado moral. Incluso el elogio de la «fidelidad» del capitán puede estar teñido por la moral de Dumas.

El Juicio Final Plutarquiano

El Oficial
(Verdad y Servicio)

Realizó, sin brillo ni recompensa épica, las tareas logísticas que un Estado moderno exige: obedecer, organizar, custodiar y morir por la monarquía administrativa.



El Mito
(Grandeza Moral y Legado)

Encarna todo lo que el Estado moderno destruyó: la lealtad personal horizontal, la caballería romántica y el honor como norma irrenunciable.

Ninguno de los dos, por separado, explica la transición completa de la sociedad caballeresca a la estatal. Juntos forman la figura completa.

Conclusiones generales (I): cinco tesis

1 Un mito por sedimentación

Hombre real (1673), pseudomemoria (1700), novela (1844-1850), erudición (1910-2010). El público recorre el camino al revés: conoce a Dumas y casi nunca llega al capitán.

2 La ficción ocupa el silencio

Dumas respeta el esqueleto y reinventa la carne: novela donde el archivo calla, sobre todo en 1625-1646. No desmiente los documentos: ocupa su silencio.

3 De la genealogía al mito

Tres béarneses oscuros, inmortales por azar literario: un muerto en duelo, un guardamuniciones, un abad laico. Su amistad novelesca traduce una red real de parentesco.

4 Fouquet, la convergencia

Hechos inventados, carácter exacto: el D'Artagnan de Dumas es el de Madame de Sévigné. Y el proceso es el primer acto de la «fabricación» de Luis XIV: la voluntad regia contra la riqueza, la opinión y la propia justicia.

5 La máscara y la opacidad

Donde el Estado impone el secreto, cada época proyecta sus preguntas: Fouquet (1687), un hijo de la reina (1692), el misterio de Voltaire (1751), el gemelo de Dumas (1850), el criado de Picon (2016).

La historia trabaja contra la corriente de la memoria: no descubre a un desconocido, rescata a un hombre de la sombra de su propia celebridad.

Conclusiones generales (II): cuatro tesis más



6. Los nombres prestados

Batz tomó el apellido materno; Courtilz, el del mosquetero; Dumas firmó lo que Maquet esbozó. La memoria atribuye a un nombre lo que fue obra de muchos: el rey, el novelista, el mosquetero.



7. El valor de cada fuente

Notarios y revistas de tropas fijan los hechos; Sévigné, el gesto; Courtilz, la historia de la ficción; Dumas, la sensibilidad del siglo XIX. La erudición también construye relatos.



8. Una lección para el aula

Del héroe al capitán, de la novela al registro de Saint-Sulpice: enseñar qué es una fuente y cómo la memoria reelabora el pasado. ¿Existió D'Artagnan? Sí, pero no como lo recordamos.



9. Comprender, no juzgar

No medir al capitán con la vara de su doble: situarlo en su mundo, el de una pequeña nobleza que buscaba en el rey lo que la tierra le negaba, y de un Estado que se construía con hombres como él.

Coda: la historia contra la corriente de la memoria

El orden de la recepción invierte el de la producción. Conocemos a D'Artagnan por el mito y debemos excavar para descubrir al hombre.

- La ficción histórica más eficaz es la que se apoya en una estructura verificable y despliega su imaginación en los vacíos del archivo.
- No debemos descartar la novela, sino leerla como un documento que refleja las ansiedades del siglo XIX.

«He perdido a D'Artagnan, en quien tenía la mayor confianza y que me era bueno para todo».

Luis XIV: el epitafio que resume la distancia entre el héroe y el servidor

Ficha bibliográfica comentada: la historia y el mito

Fuentes primarias y creación del mito

Mémoires de M. d'Artagnan (1700)
Pseudomemoria apócrifa de Courtilz de Sandras: base directa de Dumas.

Trilogía de los mosqueteros (1844-1850)
Los folletines de Dumas y Maquet que convirtieron el registro histórico en mito universal.

Cartas de Sévigné (1664-1665)
Testimonio epistolar del trato humano de D'Artagnan al preso Fouquet.

Del archivo al folletín

Investigación histórica y taller novelesco

Samaran, D'Artagnan (1912)
Primera biografía científica, sobre actas notariales y revistas de tropa.

Petitfils, Le véritable d'Artagnan (2002)
La síntesis más completa sobre la carrera real del capitán.

Gustave Simon (1919)
Histoire d'une collaboration: los papeles de Maquet prueban su papel clave en la trilogía.

Estudios especializados

Autor	Obra (año)	Enfoque principal
Vincent J. Pitts	*Embezzlement and High Treason in Louis XIV's France (2015)*	El proceso Fouquet y la conmutación regia
Paul Sonnino	*The Search for the Man in the Iron Mask (2016)*	El enmascarado, criado del tesorero de Mazarino
Peter Burke	*La fabricación de Luis XIV (1992; ed. esp. 1995)*	La construcción de la imagen pública del Rey Sol

Tres planos para tres D'Artagnan: el archivo, la pseudomemoria y el folletín, y la erudición que separa los estratos.

Fuentes complementarias

Jaurgain (1910) y Samaran (1912)
Genealogía béarnesa y primera biografía científica

Petitfils, Le véritable d'Artagnan (2002)
La síntesis documental de referencia

Madame de Sévigné, Cartas (1664-1665)
El carcelero humano, visto por una testigo

Pitts (2015) y Bertière (2013)
El proceso Fouquet, en inglés y en francés

Voltaire, Le Siècle de Louis XIV (1751)
La forma canónica de la máscara

Burke (1992) y Bluche (1986)
La imagen del rey y la biografía clásica

G. Simon, Histoire d'une collaboration (1919)
Los papeles de Maquet: planes, borradores, billetes

Maurois (1955) y Lucas-Dubreton (1928)
Las biografías de Dumas: Marsella, fuentes y método

Sonnino, The Search… (2016)
Dauger, Picon y el encubrimiento de 1669

Tres planos de fuentes para tres D'Artagnan: el archivo, la pseudomemoria y el folletín, más la erudición que separa los estratos.