UN ENSAYO PLUTARQUIANO

Hijas de la Madre Patria

Vidas paralelas de diez combatientes soviéticas en la Gran Guerra Patria (1941-1945)

«Sobre la virtud de las mujeres no pienso lo mismo que Tucídides, querida Clea: la virtud del hombre y la de la mujer son una y la misma.»

Plutarco, *Mulierum virtutes* (paráfrasis del proemio)

DIEZ VIDAS · CINCO PAREJAS



Un método de tres escalas y tres certezas

Escala biográfica

Plutarco: cada vida narrada en su singularidad y comparada con otra en cinco parejas.

Escala prosopográfica

Las diez mujeres como un grupo, con un mismo cuestionario: origen, estudios, arma, grado, recompensas, destino.

Escala macrohistórica

El Estado soviético, la guerra y la comparación con los demás beligerantes.

TRES NIVELES DE CERTEZA

Documentado

Hojas de condecoración, informes de regimiento, diarios

Testimonial

Memorias y entrevistas, a menudo tardías

Conjetural

Lo que se cree saber sin prueba: se declara como tal

«Comprender, no juzgar»

Marc Bloch. Comprender exige antes saber qué sabemos y qué creemos saber.

Un millón de mujeres, diez vidas

≈ 1.000.000

mujeres en las fuerzas armadas soviéticas

> 500.000

sirvieron en el frente, con funciones similares a las de los hombres

7 de 10

murieron en la guerra o a consecuencia de ella

Protagonista	Vida	Arma o función	Destino	Héroe
Lidia Litvak	1921-43	Piloto de caza	Derribada sobre el Mius	1990 †
Liudmila Pavlichenko	1916-74	Francotiradora	Sobrevive	1943
Natalia Meklin	1922-2005	Navegante y piloto	Sobrevive	1945
Tatiana Makárova	1920-44	Piloto de Po-2	Derribada sobre Ostrołęka	1945 †
María Oktiábrskaia	1905-44	Conductora de T-34	Muere de sus heridas	1944 †
Alexandra Samusenko	1922-45	Tanquista y enlace	Muere de sus heridas	No
Zoya Kosmodemiánskaia	1923-41	Saboteadora	Ahorcada	1942 †
Helena Kulman	1920-43	Radiotelegrafista	Ejecutada o muerta bajo custodia	1965 †
Roza Shánina	1924-45	Francotiradora	Muere de sus heridas	No
Vera Salbieva	1910-93	Oficial de transmisiones	Sobrevive	No

† título de Héroe de la Unión Soviética a título póstumo · filas sombreadas alternas = las cinco parejas

Del imperio de los zares a la revolución (1897-1921)

≈ 85 %

de los habitantes del imperio vivía en el campo (censo de 1897)

1 de cada 8

mujeres sabía leer en 1897; entre los hombres, casi uno de cada tres

II-1917

las obreras de Petrogrado salen a la calle el Día de la Mujer e inician la revolución

1905

Revolución de 1905 y derrota ante Japón: nace la Duma, primer parlamento ruso.

1914-1917

La Gran Guerra moviliza a millones de hombres y agota al régimen: hambre, huelgas y deserciones.

Febrero de 1917

Abdica Nicolás II tras las huelgas y manifestaciones de Petrogrado.

Octubre de 1917

Los bolcheviques toman el poder y decretan la paz y el reparto de la tierra.

1918-1921

Guerra civil entre rojos y blancos, con intervención extranjera: millones de muertos por combates, hambre y epidemias.

1921

Sublevación de Kronstadt y hambruna del Volga: Lenin impone la Nueva Política Económica (NEP).

Precedente: en 1917 el Gobierno Provisional organizó batallones femeninos, como el «de la Muerte» de María Bochkariova.

Los años veinte: una sociedad nueva (1921-1928)

Economía: la NEP

- 1921: mercado limitado y pequeña empresa para sacar al país de la ruina de la guerra civil.
- Reconstrucción industrial y electrificación.
- Un campesinado dueño de su cosecha, a la espera del giro de 1928.

Política: nace la URSS

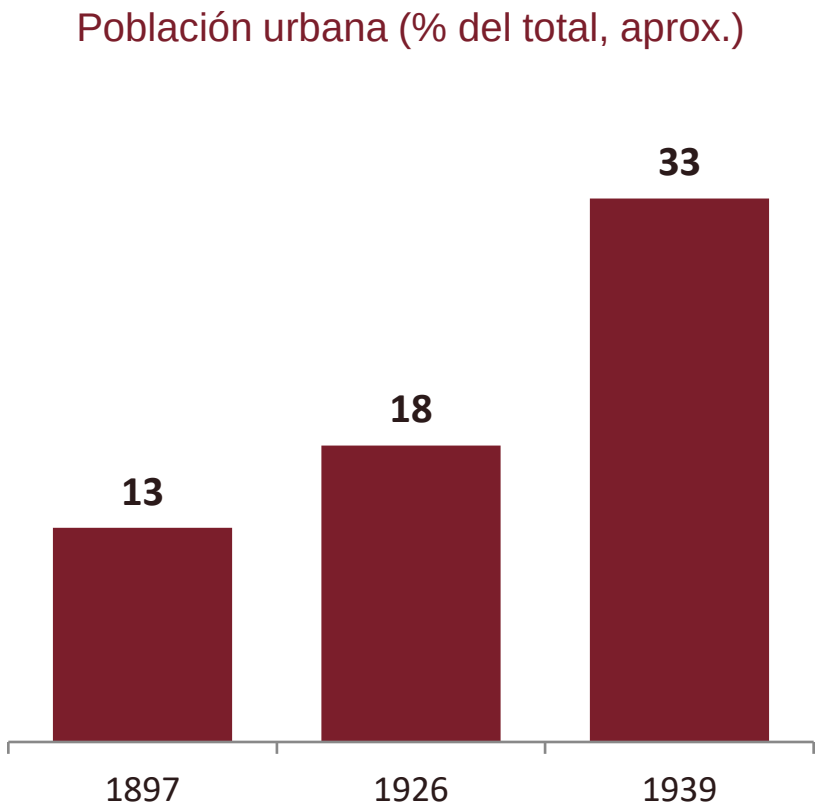
- 30-XII-1922: se constituye la Unión Soviética.
- Stalin, secretario general desde 1922; Lenin muere en enero de 1924.
- Hacia 1928-29, Stalin vence a Trotski y Bujarin y concentra el poder.

Sociedad: escuela y juventud

- Campañas de alfabetización: los mayores de nueve años que sabían leer pasan de ≈ 51 % (1926) a más del 80 % (1939).
- Pioneros (1922), Komsomol y Osoaviajim (1927).
- Los Zhenotdel y los primeros derechos de la mujer.

Las nacidas hacia 1920 aprendieron a leer, a organizarse y a disparar en este mundo: la escuela, los pioneros, el Komsomol y el aeroclub serán sus caminos al frente.

La revolución desde arriba y el Terror (1928-1941)



Planes quinquenales (1928)

Industrialización a marchas forzadas y ciudades nuevas como Magnitogorsk.

Colectivización y hambre (1929-33)

El campo, forzado al koljós; hambruna de 1932-33 con varios millones de muertos.

Gran Terror (1937-38)

Más de 680.000 ejecutados; la purga decapita al Ejército Rojo (tres de sus cinco mariscales).

Pacto y expansión (1939-40)

Pacto con Hitler; Polonia oriental, bálticos y Besarabia; guerra de Invierno contra Finlandia.

Huella en las diez vidas: el padre de Litvak, detenido en 1937; Samusenko, en su infancia confusa (sin padre conocido); Kulman, en la Estonia anexionada de 1940; el abuelo sacerdote de Zoya, asesinado en 1918.

Cronología: la guerra que atravesó diez vidas

+3.000.000 soldados cruzan la frontera el 22-VI-1941

≈ 3.000.000 prisioneros soviéticos antes de acabar el año

> 600.000 hombres cercados en Kiev (IX-1941)

1937-38
Gran Terror; purga del Ejército Rojo
Padre de Litvak, detenido

22-VI-1941
Operación Barbarroja
Salbieva, jefa de transmisiones

16-VIII-1941
Orden 270: el prisionero es un traidor
Sospecha sobre Litvak y Salbieva

8-X-1941
Orden 0099: regimientos de Raskova
Se alistan Litvak, Meklin y Makárova

17-XI-1941
Orden 0428: arder las aldeas
Zoya, ahorcada el 29-XI

1942
Orden 227; movilizaciones del Komsomol
Kulman salta en paracaídas (IX)

1943
Kursk, Mius, escuela de francotiradoras
Muere Litvak (1-VIII)

1944-45
Bagratión, Prusia, Berlín
Mueren cuatro más; Meklin, Heroína

Cuatro órdenes que cambiaron cuatro destinos

Orden n.º 270

16-VIII-1941

Los oficiales capturados son «traidores»; sus familias, castigadas.

→ **Litvak y Salbieva**

Orden n.º 0099

8-X-1941

Raskova forma tres regimientos aéreos íntegramente femeninos.

→ **Litvak, Meklin, Makárova**

Orden n.º 0428

17-XI-1941

Destruir las poblaciones de la retaguardia alemana, de 40 a 60 km de profundidad.

→ **Zoya Kosmodemiánskaia**

Orden n.º 227

VII-1942

«Ni un paso atrás»: sacrificio total, tras las movilizaciones del Komsomol.

→ **El marco de toda la guerra**

¿Por qué se movilizaron?

1. **Necesidad militar y demográfica**
   Campbell, Regamey
2. **Venganza y doncella guerrera**
   Pennington, Reese
3. **Feminidad estalinista compatible con la violencia**
   Krylova
4. **Socialización igualitaria de los años veinte**
   Sáenz

Las diez vidas permiten ponderar cada explicación, caso por caso.

Emancipación prometida, retroceso legal

EMANCIPACIÓN · 1917-1926

1917-18	Divorcio libre; la Constitución proclama la igualdad política
1919	Zhenotdel: departamentos femeninos del partido
1920	Primera despenalización del aborto del mundo
1926	Código de familia: uniones no registradas reconocidas

GIRO CONSERVADOR · 1930-1944

1930	Se disuelven los Zhenotdel: la «cuestión femenina», resuelta
1936	Aborto prohibido, divorcio difícil; art. 122: igualdad proclamada
1939	Servicio militar universal: solo obliga a los hombres
1944	Solo vale el matrimonio registrado; título de «Madre Heroína»

3,3 → 8,4

millones de asalariadas entre 1929 y 1936: la «doble carga» de obrera y madre

Petrone: vaso medio vacío

El discurso de emancipación fue fachada: obrera mal pagada y madre obligada.

Petrone: vaso medio lleno

Ese mismo discurso abrió espacios antes vedados: el tractor, el avión, el campo de tiro.

Una cultura heroica y dos espejos desde España

La tractorista

Pasha Angelina y las mujeres de la «nueva mujer»: obreras de choque.

Las aviadoras del Ródina

Grizodúbova, Osipenko y Raskova (1938): primeras Heroínas de la URSS.

Espejo de la idealización

Amigos de la URSS, la revista *Rusia de Hoy* (1933) y Margarita Nelken: la mujer emancipada por excelencia.

La Osoaviajim

Aeroclubes y campos de tiro: Litvak, Meklin, Makárova y Pavlichenko.

Revistas infantiles

El 15% de los textos (1924-29) proclama la igualdad entre niños y niñas.

Espejo de la caricatura (España)

Antikomintern, Sección Femenina y la revista *Medina* (IX-1941): «madre desnaturalizada», «marimacho», la No-Mujer.

«Desde el colegio oíamos: "¡Chicas, a conducir tractores!", "¡Chicas, a pilotar aviones!"»
Una veterana entrevistada por Alexiévich

Ni la idealización ni la caricatura dejaban sitio a las mujeres reales.

Tres rostros de la mujer estalinista

La obrera

- De 3,3 a 8,4 millones de asalariadas entre 1929 y 1936.
- Estajanovistas y tractoristas, como Pasha Angelina, ocupan las portadas.
- Jornada en la fábrica y jornada en casa: la «doble carga» nunca se cuestionó.

La madre

- 1936: aborto prohibido, divorcio difícil y primas a las familias numerosas.
- 1944: solo vale el matrimonio registrado y nace el título de «Madre Heroína».
- El régimen exalta a la madre prolífica.

La defensora

- Osoaviajim, tiro y paracaidismo; insignia de «tirador de Voroshílov».
- 1939: el servicio militar obliga solo a los hombres, pero las mujeres con formación técnica son movilizables.
- Las aviadoras del Ródina, modelo nacional.

La mujer estalinista debía ser las tres cosas a la vez: obrera de choque, madre abnegada y ciudadana dispuesta a defender la patria.

Escuela, juventud y aeroclub: una generación

Escuela mixta → **Pioneros** → **Komsomol** → **Osoaviajim y aeroclub** → **Frente**

Protagonista	Estudios y formación	Organizaciones
Litvak	Secundaria; aeroclub	Komsomol; aeroclub
Pavlichenko	Universidad de Kiev (Historia, sin terminar)	Osoaviajim: tiro y vuelo sin motor
Meklin	Instituto de Aviación de Moscú (1.er curso)	Escuela de vuelo sin motor
Makárova	Secundaria; aeroclub	Aeroclub; Partido desde 1942
Oktiábrskaia	Estudios elementales	Consejos de esposas de mando
Samusenko	Escuela de tanques, ya en guerra	No documentado
Kosmodemiánskaia	Décimo curso (secundaria incompleta)	Komsomol
Kulman	Seminario pedagógico (maestra)	Komsomol desde 1940
Shánina	Secundaria; estudios de magisterio	Komsomol
Salbieva	Escuela Militar de Transmisiones de Kiev	Partido desde 1932

Cómo explica la historiografía su movilización

Factor	Autores	Evidencia en las diez vidas	Peso estimado
Necesidad militar y demográfica	Campbell, Regamey	Marco de 1941-42; insuficiente en la aviación: sobraban pilotos y faltaban aviones	Necesario, no suficiente
Venganza y duelo	Pennington, Reese	Explícita en Oktiábrskaia; probable en Shánina y Samusenko	Alto en casos concretos
Socialización igualitaria de los años veinte	Sáenz	Cohorte 1920-24; escuela mixta; aeroclubes y tiro	Alto en la generación joven
Cultura estalinista de género «alternativa»	Krylova	Feminidad reivindicada sin renunciar al combate (Litvak, Meklin, Shánina)	Alto
Propaganda y cálculo político	Sánchez Cózar, Pennington	Exaltación selectiva: Zoya, Oktiábrskaia, Pavlichenko	Moderado en el alistamiento; decisivo en la memoria
Vocación profesional	Biografías individuales	Salbieva, Makárova, Meklin, Litvak	Alto, a menudo infravalorado

El peso es una valoración cualitativa del autor, no una medición. Ninguna explicación basta por sí sola: las razones se combinaban en proporciones distintas en cada mujer.

Cuatro modelos de mujer en guerra

Movilizadora

URSS · Yugoslavia · China comunista

- Igualdad como programa del Estado.
- Mujeres en fábrica, partido y frente.
- Igual en el combate; desigual en casa.

Igualdad en el frente, doble carga en el hogar

Ciudadana temporal

Reino Unido · EE. UU. · Dominios

- Voto y derechos civiles; ideal: el hogar.
- Propaganda y, desde 1941, conscripción (RU).
- Trabajo «mientras dure la guerra».

Obreras por necesidad, amas de casa por vocación

Madre de la nación

Alemania · Italia · Japón

- Natalismo y culto a la madre prolífica.
- Rechazo oficial a movilizarlas.
- Auxiliares, sí; combatientes, nunca.

La ideología frenó la movilización; la guerra total la desbordó

Nación sin Estado

Francia · Polonia · Grecia · Países Bajos · China

- Enlaces, sanitarias, guardianas de la nación.
- Resistencia clandestina, no ejército.
- Colaboración y castigo: las mujeres rapadas.

Heroínas anónimas, reconocimiento tardío

Los modelos no coinciden con los bandos: Aliados y Eje movilizaron a sus mujeres. Lo que cambió fue el límite que se les puso y el nombre que se dio a su sacrificio.

Punto de partida (I): los Aliados

País	Voto femenino	Ley y trabajo hacia 1939	Ideal oficial
URSS	1917	8,4 millones de asalariadas (1936); aborto prohibido y divorcio difícil (1936)	Obrera, madre y defensora
Reino Unido	1918 (≥ 30 años); 1928 (igual)	«Marriage bar» en la enseñanza y la administración	Ama de casa; el empleo acaba al casarse
EE. UU.	1920 (19.ª enmienda)	Ley de Economía (1932): despidos de esposas de funcionarios	Esposa y madre; el varón, sustentador
N. Zelanda, Australia, Canadá, India	1893 · 1902 · 1918 · 1935 (India, restringido)	Marriage bar en la función pública; indígenas y colonizadas, excluidas	Modelo británico del hogar
Francia	1944 (ordenanza del 21-IV)	Casada civilmente incapaz hasta 1938; después, autoridad marital	Vichy: «Trabajo, Familia, Patria»
Países Bajos, Bélgica, Grecia	1919 · 1948 · 1952	Bélgica y Grecia votan en las nacionales solo tras la guerra	Esposa y madre; guardiana de la nación
Polonia	1918	Igualdad constitucional (1921) en una sociedad rural y católica	«Matka Polka»: madre-guardiana de la nación
Yugoslavia	1945 (sin voto en el Reino)	Sociedad rural y patriarcal; analfabetismo femenino elevado	Militante del AFŽ (1942) y partisana
China	1947 (Constitución nacionalista)	Nueva Vida (1934): virtudes confucianas; vendado de pies persistente	Esposa virtuosa; mujer-soldado del frente popular

Voto: primera fecha de sufragio nacional, con restricciones cuando se indican. Fechas y cifras aproximadas: síntesis comparada de la bibliografía.

Punto de partida (II): el Eje y sus socios

País	Voto femenino	Ley y trabajo hacia 1939	Ideal oficial
Alemania	1918 (Weimar); sin elecciones libres desde 1933	≈ 37 % de la población activa (1939); cupo del 10 % en la universidad (1933)	Madre del pueblo: Cruz de Honor de la Madre (1938)
Italia	1945 (decreto del 1-II); urnas en 1946	Tope del 10 % en empleos públicos y privados (1938); salarios menores	Madre prolífica: la «batalla demográfica»
Japón	1945 (ley electoral); urnas en 1946	Código Civil de 1898: la casada, subordinada al «ie»; sin actividad política hasta 1922 (parcial)	«Ryōsai kenbo»: buena esposa, madre sabia
Finlandia	1906; 19 diputadas en 1907	Alta participación agrícola e industrial	Lotta Svärd (1919): ayuda patriótica voluntaria
Hungría, Rumanía, Bulgaria	Restringido hasta 1945-46	Regímenes autoritarios; mujeres ausentes del poder	Reserva natalista y moral de la nación

1906 → 1952

46 años entre el primer voto femenino europeo (Finlandia) y el último de un beligerante europeo (Grecia).

El bando no decidió quién votaba

Francia (1944), Italia, Japón, Yugoslavia, Hungría y Bulgaria (1945) y Rumanía (1946) votaron durante o justo después de la guerra, lo mismo que Aliados y Eje. Bélgica y Grecia esperaron a 1948 y 1952.

Movilizar el trabajo: cuánto y cómo

País	Escala de la movilización	Instrumento	Coacción
URSS	Más de la mitad de la mano de obra; 53 % de la industria a mitad de guerra	Movilización laboral obligatoria (II-1942); koljós sin hombres	Alta: decreto de movilización
Reino Unido	2,2 millones reclutadas para industrias esenciales; 35 % de la metalurgia (1943)	Registro de mujeres y Ley de Servicio Nacional	Alta: conscripción desde XII-1941
EE. UU.	≈ 7 millones de nuevas trabajadoras; empleo industrial femenino +140 %	Propaganda («Rosie the Riveter») y guarderías	Nula: voluntariado, sin reclutamiento
Alemania	Ya ≈ 37 % de la población activa en 1939; crecimiento neto escaso	Registro obligatorio de mujeres de 17 a 45 años (I-1943)	Tardía y laxa; exenciones a madres
Japón	Sustituyen a los obreros movilizados; cuerpos de trabajo femenino (1943-44)	Asociaciones patrióticas; Joshi Teishintai (1944)	Alta desde 1944 (solteras)
Territorios ocupados	Centenares de miles de «Ostarbeiterinnen» deportadas a Alemania	Reclutamiento forzoso por el Reich	Total: deportación y trabajo forzoso

INFERENCIA *Democracias y dictaduras acabaron movilizando a las mujeres: cambió la coacción, no la necesidad.*

Cinco peldaños de implicación militar

MAYOR EXPOSICIÓN AL FUEGO

Combate regular	URSS: más de 120.000 combatientes (francotiradoras, pilotos, tanquistas) y ≈ 90 Heroínas de la Unión Soviética. Aquí están las diez.
Resistencia y guerrilla	Yugoslavia ≈ 100.000 (2.000 oficiales) · Italia ≈ 35.000 partisanas · Polonia (Varsovia, 1944) · Francia, Grecia y China.
Antiaérea y servicios armados	Reino Unido: antiaérea mixta (56.000 en 1943) y reflectores; Alemania: Flakhelferinnen y transmisiones. Sirven el arma, no disparan.
Auxiliares de uniforme	Reino Unido ≈ 470.000 (1943) · EE. UU. ≈ 350.000 · Alemania ≈ 500.000 · Finlandia: Lotta Svärd (> 200.000 afiliadas).
Trabajo para la guerra	Todas las beligerantes: fábrica, campo, transporte y administración, con coacción creciente en la URSS, el Reino Unido, Alemania y Japón.

Cada peldaño incluye los anteriores. Las cifras mezclan enfermeras y auxiliares: son órdenes de magnitud, no censos.

Matriz comparada de implicación

	Voto previo a 1939	Trabajo movilizado	Conscripción femenina	Uniforme	Combate	Resistencia o guerrilla
URSS	Alto	Alto	Medio	Alto	Alto	Medio
Yugoslavia	Nulo	Medio	Bajo	Alto	Alto	Alto
Reino Unido	Alto	Alto	Alto	Alto	Nulo	Bajo
EE. UU.	Alto	Alto	Nulo	Medio	Nulo	Nulo
Alemania	Bajo	Medio	Medio	Medio	Nulo	Bajo
Japón	Nulo	Alto	Medio	Bajo	Bajo	Nulo
Italia	Nulo	Medio	Nulo	Bajo	Nulo	Medio
Francia	Nulo	Medio	Nulo	Bajo	Nulo	Medio
Polonia	Alto	Bajo	Nulo	Medio	Medio	Alto
Finlandia	Alto	Alto	Nulo	Medio	Nulo	Nulo
China	Nulo	Bajo	Nulo	Bajo	Bajo	Medio

NIVEL ○ Nulo ● Bajo ● Medio ● Alto

Valoración cualitativa a partir de la bibliografía; no es una medición.

Víctimas, perpetradoras y zona gris

Víctimas

- **Holocausto:** selección inmediata de las madres con hijos en Auschwitz-Birkenau.
- **Trabajo forzoso:** las «Ostarbeiterinnen» y las deportadas.
- **Violencia sexual en Europa y Asia**; «mujeres de consuelo» (cifras muy discutidas).

Perpetradoras

- ≈ 3.700 guardianas (Aufseherinnen) en los campos del Reich.
- Auxiliares de la Wehrmacht en el Este: secretarias, telefonistas, enfermeras.
- Procesos de posguerra (Belsen, Ravensbrück) y silencios posteriores.

Zona gris

- Francia: ≈ 20.000 «tondues», rapadas por «colaboración horizontal».
- Sospecha soviética sobre los prisioneros y sus familias: la orden 270 marcó a Litvak y al marido de Salbieva.
- Supervivencia y delación: la frontera entre víctima y cómplice, difusa.

INFERENCIA *La guerra no dividió a las mujeres en buenas y malas: las colocó en posiciones desiguales ante la violencia, la sospecha y la memoria.*

Posguerra: el voto llega, el hogar vuelve

País	Derechos	Hogar y trabajo	Memoria de las combatientes
URSS	Madre Heroína (1944); igualdad ya proclamada	Escasez de varones: la mujer sostiene la reconstrucción	Veteranas que ocultan su pasado; olvido hasta los años sesenta
Reino Unido	Fin de la «marriage bar» en la enseñanza (1944) y la administración (1946)	Despidos en las fábricas; auge matrimonial	Monumento a las mujeres de la guerra solo en 2005
EE. UU.	Sin cambios legales inmediatos	Empleos devueltos a los veteranos	WASP disueltas en 1944; condición de veteranas en 1977
Francia	Voto en 1944; urnas en 1945	Marido, cabeza de familia, hasta 1965	Solo 6 mujeres entre 1.038 Compañeros de la Liberación
Italia	Voto en 1946; Constitución de 1948	Igualdad salarial proclamada (art. 37), poco aplicada	Reconocimiento escaso y tardío de las partisanas
Japón	Voto en 1946; Constitución de 1947 (arts. 14 y 24)	Reforma del Código Civil: fin del «ie»	Memoria de las «mujeres de consuelo» discutida hasta hoy
Yugoslavia	Voto e igualdad plena (1945-46)	Mujeres en fábrica y administración	AFŽ disuelto en 1953; las partisanas, al segundo plano
Alemania	Ley Fundamental (1949), art. 3: igualdad de derechos	«Trümmerfrauen»; vuelta a la familia en los años cincuenta	Las auxiliares, ausentes de la memoria pública

Fechas de sufragio y cifras aproximadas: síntesis comparada de la bibliografía; conviene contrastar cada caso antes de citarlo.

Qué enseña la comparación a las diez vidas

1 Los bandos no explican el género

Aliados y Eje movilizaron mujeres; el voto llegó antes o después sin relación con el bando.

2 La urgencia vence a la ideología

Alemania y Japón rompieron su propio ideal en 1943-44; la URSS y Yugoslavia lo llevaron hasta el fusil.

3 El combate, excepción de la excepción

Solo dos movimientos lo dieron a gran escala: el ejército soviético y los partisanos yugoslavos.

4 La paz fue un retroceso común

Voto, sí; hogar, también: en todas partes se pidió a las mujeres que volvieran a casa.

Las diez no son el promedio, pero muestran lo posible: lo «excepcional normal» de Grendi.

DE UN MUNDO A DIEZ VIDAS

MACRO · el mundo en guerra

≈ 1.000.000 mujeres de uniforme en la URSS

MESO · la URSS

≈ 90 Heroínas de la Unión Soviética

MICRO · diez vidas

cinco parejas, una sola pregunta

Del conjunto al caso: la comparación sitúa a cada mujer.

Litvak y Pavlichenko



Lidia Litvak

1921-1943 · «Rosa Blanca de Stalingrado»

- Moscú; padre detenido en 1937. Instructora de vuelo; con Raskova desde X-1941.
- Stalingrado (1942) y 73.º de Guardias; grababa «Mamá» en su Yak.
- Derribada sobre el Mius el 1-VIII-1943, a los 21 años.
- Falso testimonio de cautiverio (orden 270): su madre, sin pensión. Héroe en 1990.

Liudmila Pavlichenko

1916-1974 · «Lady Death»

- Bila Tserkva; madre a los 15; obrera y estudiante de Historia en Kiev.
- Francotiradora en Odesa y Sebastopol: 309 muertos según la versión oficial.
- Gira por EE. UU., Canadá y Reino Unido (1942): Eleanor Roosevelt la aloja.
- Vinogradova: cifra no verificable, pero tampoco refutable. Héroe en 1943.

Criterio	Litvak	Pavlichenko
Cifra atribuida	≈ 12 victorias individuales	309 enemigos abatidos
Respaldo documental	Parcial: 73.º regimiento	Ninguno: archivos perdidos
Efecto de la sospecha	Acusada de cautiverio	Ninguno
Reconocimiento	Héroe 47 años después	Héroe en vida (1943)

SÝNKRISIS

La misma maquinaria que infló a una difamó a la otra. La verdad de estas vidas hay que buscarla contra el relato oficial, no dentro de él.

Meklin y Makárova



Natalia Meklin

1922-2005 · La navegante que se hizo piloto y cronista

- Lubny; Instituto de Aviación de Moscú; con Raskova desde X-1941.
- Navegante en Po-2 de tela y madera, sin paracaídas (≈ 380 salidas); luego piloto.
- Unas 980 misiones; Heroína el 23-II-1945, en vida.
- Traductora militar y cronista: «Nos llamaban brujas de la noche» (2005).

Tatiana Makárova

1920-1944 · La jefa de escuadrilla

- Moscú; hija de un cartero; obrera de confitería y piloto de aeroclub.
- Jefa de escuadrilla del 588.º: 628 misiones y ≈ 96 t de bombas.
- Derribada el 25-VIII-1944 sobre Ostrołęka con la navegante Vera Belik.
- Heroína a título póstumo en el mismo decreto que Meklin.

Criterio	Meklin	Makárova
Origen	Lubny; Instituto de Aviación	Moscú; hija de un cartero
Misiones	Unas 980	628
Título de Héroe	En persona (23-II-1945)	Póstumo, mismo decreto
Memoria	Cronista del regimiento	Calle, escuela y sello

SÝNKRISIS

Mismo regimiento, mismo avión, misma Estrella el mismo día: una en persona, la otra en efigie. Las separó una noche y un caza alemán. Y sobrevivir significó poder contar.

Oktiábrskaia y Samusenko



María Oktiábrskaia

1905-1944 · La viuda que compró un tanque

- Crimea; esposa de oficial; telefonista y tiradora con insignia.
- Su marido muere junto a Kiev (VIII-1941): ella reúne 50.000 rublos.
- Escribe a Stalin y bautiza su T-34 «Novia combatiente»; frente en X-1943.
- Herida en Krinki; muere el 15-III-1944. Heroína: primera tanquista.

Alexandra Samusenko

1922-1945 · La educanda del regimiento

- Educanda del ejército desde 1934, con la madre viva en Moscú: no era huérfana.
- España y Finlandia: leyendas sin prueba. Kursk: tres versiones distintas.
- Capitana de Guardias, oficial de enlace; no mandó un batallón.
- Muere el 3-III-1945 en Pomerania: tres versiones de su muerte.

Criterio	Oktiábrskaia	Samusenko
Edad al llegar al frente	38 años (1943)	19 años; Finlandia, no probada
Vía de acceso	Donación y carta a Stalin	Tutela del ejército (1934)
Grado máximo	Sargento de Guardias	Capitana de Guardias
Recompensa máxima	Héroe (2-VIII-1944)	Guerra Patria (¿en vida?)

SÝNKRISIS

Dos caminos al blindado: el del luto y el dinero, y el del cuartel. La que fue símbolo recibió la máxima recompensa; la profesional, no.

Kosmodemiánskaia y Kulman



Zoya Kosmodemiánskaia

1923-1941 · «Tania»

- Osínovye Gai; madre maestra; abuelo sacerdote asesinado en 1918.
- Voluntaria del Komsomol en la unidad 9903; cumple la orden 0428.
- Denunciada por un campesino; ahorcada en Petríshchevo el 29-XI-1941.
- Pravda (I-1942) la hace «Tania»: primera Heroína de la guerra.

Helena Kulman

1920-1943 · La radiotelegrafista de Tartu

- Tartu; hija de un zapatero; maestra; Komsomol desde 1940.
- Lanzada en paracaídas junto a Tartu (IX-1942): radio para la Flota del Báltico.
- Detenida el 2-I-1943 con la radio escondida en un colchón.
- Su muerte no está establecida: el expediente alemán se cierra el 2-IV-1943.
- Heroína en 1965; en 2000, hipótesis de «agente doble», sin pruebas.

Criterio	Zoya	Kulman
Misión	Incendiar aldeas (orden 0428)	Informar por radio
Duración	Unos días (XI-1941)	Unos 3,5 meses en Estonia
Título de Héroe	A los 2,5 meses (1942)	A los 22 años (1965)
Revisión posterior	«Pirómana» (años noventa)	«Agente doble» (2000)

SÝNKRISIS

Comparten captura y sospecha póstuma; de Zoya sabemos cómo murió, de Kulman solo que murió detenida. La memoria de ambas depende menos de lo que hicieron que de lo que cada régimen necesitó recordar.

Shánina y Salbieva



Roza Shánina

1924-1945 · La francotiradora del diario

- Yedmá (Arcángel); maestra de párvulos; escuela de Pódolsk (1943).
- Frente desde IV-1944; orden de la Gloria; Ehrenburg la elogia.
- Su diario (X-1944 / I-1945): ambición, dudas y miedo: «¿Quién me necesita?».
- Herida de muerte el 27-I-1945 en Prusia Oriental; muere a los 20 años.

Vera Salbieva

1910-1993 · La Estrella perdida

- Jumalag (Osetia); Escuela Militar de Transmisiones de Kiev (1931).
- Proponen dos veces la Estrella de Héroe (1941 y 1942); recibe la Bandera Roja.
- Marido prisionero y filtrado por el NKVD; tres hijos en orfanatos desde el 24-VI-1941.
- Desmovilizada en 1947 como mayor; recupera a sus hijos de inmediato; muere en 1993.

Criterio	Shánina	Salbieva
Nacimiento	1924; aldea del norte ruso	1910; aldea osetia
Fuente principal	Su propio diario	Fuentes osetias y rusas
Destino	Muere a los 20 años	Muere a los 82 años
Lo que ilumina	Intimidad de la guerra	Posguerra de las supervivientes

SÝNKRISIS

Shánina soñó la gloria y dejó una voz. Salbieva hizo la guerra como un deber y vivió la respuesta a la pregunta de Roza: ¿cómo nos recibirán?

Salbieva y la Estrella perdida

1	**24-VI-1941**	Deja a sus tres hijos en un orfanato y parte al frente.
2	**3-4-VIII-1941**	Paso de Soloviovo: primera propuesta de Héroe (20-VIII); se pierde.
3	**12-II-1942**	Segunda propuesta, firmada por Kozlov y confirmada por Narodytski.
4	**10-III-1942**	Orden 0268 del Frente Oeste: Bandera Roja, sin explicar el cambio.
5	**1942-1945**	Jefa de transmisiones; señal en el puesto de mando de Zhúkov (VI-1943).
6	**1947**	Desmovilizada como mayor: localiza a sus hijos de inmediato.

Hechos

- Dos propuestas confirmadas por jefes distintos.
- Rebaja por orden del Frente, sin motivo escrito.
- Su marido, Islam Salámov, cae prisionero inconsciente el 14-VIII-1941.

Inferencia

Marido prisionero, sexo, origen osetio: tres hipótesis sobre la rebaja, ninguna documentada.

Una Estrella dos veces propuesta y dos veces perdida: el mérito pasaba por la sospecha que pesaba sobre la familia.

El cuestionario: las mismas preguntas a diez vidas

Origen

- Lugar y medio de nacimiento
- Nacionalidad
- Origen familiar

Formación

- Estudios
- Ocupación antes de la guerra
- Afiliación a organizaciones
- Situación familiar en 1941

Guerra

- Edad al entrar en combate
- Vía de acceso y arma
- Grado máximo
- Tiempo en el frente y heridas
- Recompensas y destino

Memoria

- Posguerra
- Escritura propia conservada
- Documentación accesible
- Presencia en la memoria pública

n. d. = no documentado

En prosopografía, la ausencia de un dato es también un dato: revela qué vidas interesaron a quienes produjeron los documentos y cuáles no.

El límite del ejercicio

Diez no son una muestra: siete fueron Heroínas, entre unas noventa de toda la guerra. Los porcentajes describen al grupo, no a las soviéticas en guerra.

Hijas de la promoción social estalinista

Pueblo → **Ciudad** → **Escuela e instituto** → **Komsomol y Osoaviajim** → **Frente**

4 de 10

nacieron en el campo; casi todas vivían en 1941 en una gran ciudad

8 de 10

habían cursado enseñanza secundaria o más (cinco, estudios superiores o técnicos)

≥ 6 de 10

en el Komsomol o el partido; en otras tres, el dato no consta

5 de 10

formadas en aeroclubes, campos de tiro o escuelas de vuelo sin motor

La promoción (vydvizhenie): la escuela y las organizaciones juveniles como grandes vías de ascenso

Shánina

Camina cerca de 200 km de taiga para estudiar en Arcángel (tradición familiar).

Salbieva

De una aldea osetia a la Escuela Militar de Transmisiones de Kiev (1931).

Makárova

De la fábrica de confitería a la carlinga, pasando por el aeroclub.

Tres maestras

Kulman, Shánina y Salbieva enseñaron antes de la guerra; la madre de Zoya también.

Ficha de trayectoria militar y destino

Nombre	Edad	Vía de acceso	Arma	Grado máximo	En el frente	Recompensa	Destino
Litvak	21	Voluntaria	Caza	Jefa de escuadrilla	≈ 11 meses	Héroe (1990)	Muere a los 21
Pavlichenko	25	Voluntaria	Francotiradora	Teniente (1942)	≈ 10 meses	Héroe (1943)	Sobrevive
Meklin	19	Voluntaria	Aviación nocturna	Teniente	≈ 3 años	Héroe (1945)	Sobrevive
Makárova	21	Voluntaria	Aviación nocturna	Jefa de escuadrilla	≈ 2,5 años	Héroe (1945)	Muere a los 23
Oktiábrskaia	38	Petición a Stalin	Carros	Sargento de Guardias	≈ 3 meses	Héroe (1944)	Muere a los 38
Samusenko	19	Profesional	Carros y enlace	Capitana de Guardias	≈ 3,5 años	Guerra Patria (¿en vida?)	Muere a los 22-23
Kosmodemiánskaia	18	Voluntaria	Sabotaje	Combatiente	Días	Héroe (1942)	Muere a los 18
Kulman	22	Voluntaria	Inteligencia	Instructora política	≈ 4 meses	Héroe (1965)	Muere a los 23
Shánina	20	Voluntaria	Francotiradora	Sargento primero	≈ 9 meses	Orden de la Gloria	Muere a los 20
Salbieva	30	Profesional	Transmisiones	Mayor (1947)	≈ 4 años	Bandera Roja	Sobrevive

Edad: la del primer combate documentado. n. d. = datos sobre heridas no consignados en las fuentes.

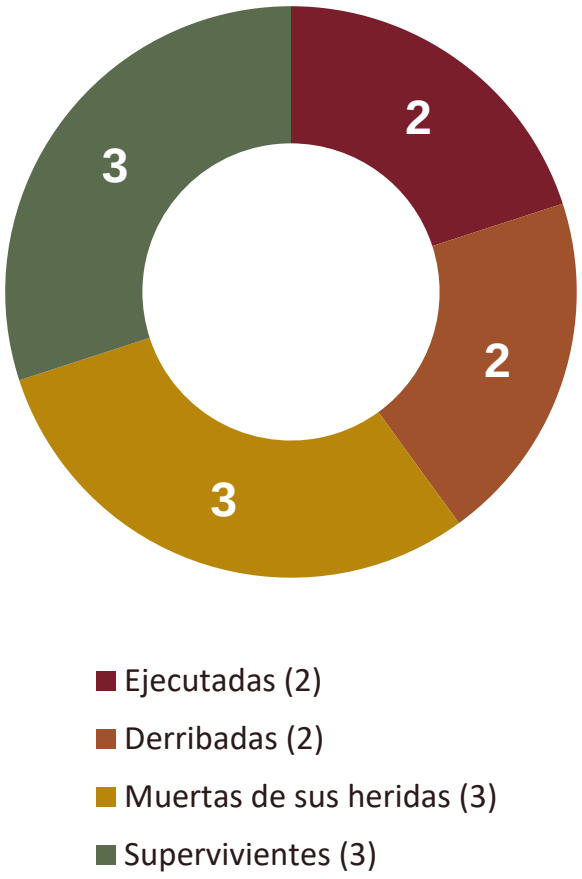
Distribución de las variables en el grupo

Variable	Categoría	Nº (de 10)
Cohorte de nacimiento	1920-1924 / 1910-1916 / 1905	7 / 2 / 1
Medio de nacimiento	Rural / ciudad media / gran ciudad / n. d.	4 / 2 / 3 / 1
Nacionalidad	Rusa / ucraniana / estonia / osetia / n. d.	5 / 2 / 1 / 1 / 1
Estudios	Superiores o profesionales iniciados / secundaria / elementales o n. d.	5 / 3 / 2
Afiliación	Komsomol o partido, antes o durante la guerra (consta)	6
Formación paramilitar	Aeroclub, tiro u Osoaviajim	5
Situación en 1941	Solteras sin hijos / casada sin hijos / con marido y con hijos	7 / 1 / 2
Vía de acceso	Voluntarias / profesionales	8 / 2
Arma	Aviación / carros / francotiradoras / retaguardia enemiga / transmisiones	3 / 2 / 2 / 2 / 1
Grado máximo	Oficiales / suboficiales / tropa	6 / 3 / 1
Destino	Muertas en la guerra / supervivientes	7 / 3
Título de Héroe	En vida / póstumo / nunca	2 / 5 / 3
Escritura propia conservada	Diario, cartas o memorias	4

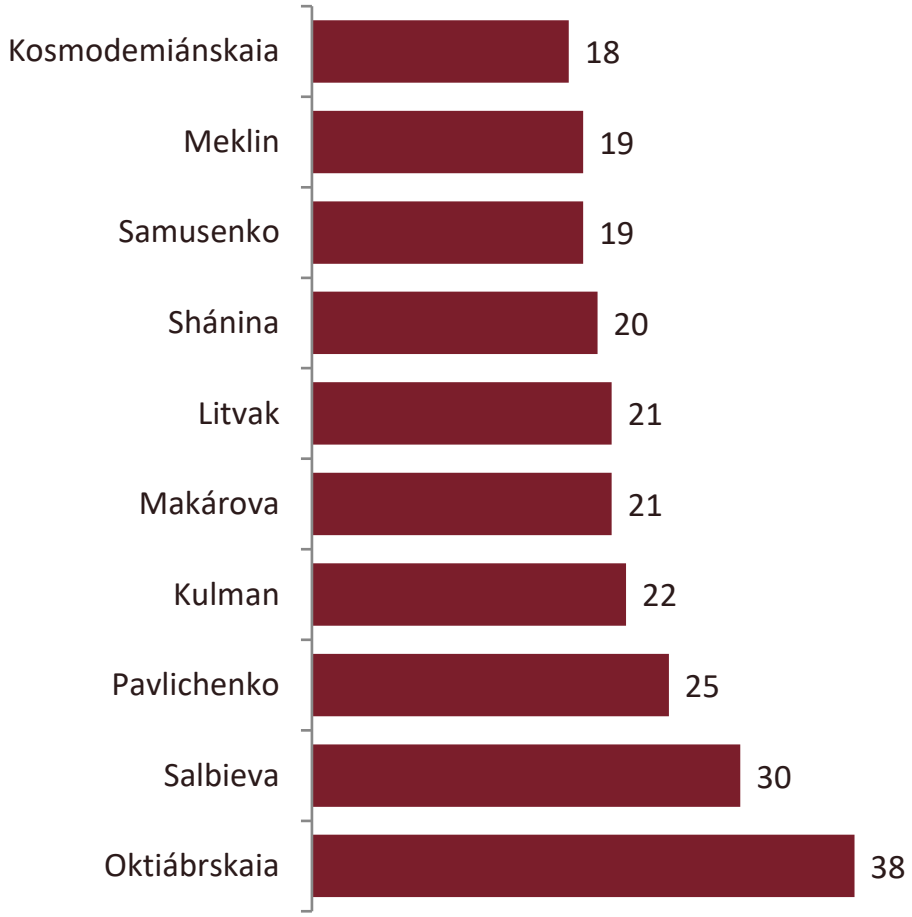
Categorías excluyentes (suman 10): Oktiábrskaia, casada sin hijos; Salbieva (casada) y Pavlichenko (separada), madres.

El precio de la excepcionalidad

Destino de las diez



Edad al entrar en combate



- Edad modal de entrada: 19-22 años, la «generación destinada a la guerra» (Krylova).
- 8 voluntarias y 2 profesionales; 6 alcanzaron el grado de oficial.
- Mediana de edad al morir: 22-23 años.
- Sobrevivieron los oficios técnicos de larga duración (Meklin, Salbieva) o quien el Estado retiró del frente como símbolo (Pavlichenko).

Quién dejó escritura, quién fue recordada

Protagonista	Escritura propia	Documentación	Memoria
Litvak	Cartas a su madre	**Alto**	**Alta**
Pavlichenko	Memorias (2015)	Medio, discutido	**Muy alta**
Meklin	Memorias y libros	**Alto**	Media
Makárova	—	Medio	Baja
Oktiábrskaia	Carta a Stalin	Medio	Media
Samusenko	—	Bajo	Baja
Kosmodemiánskaia	Libro de su madre	Medio, mediatizado	**Muy alta (URSS)**
Kulman	—	Bajo	Baja
Shánina	Diario y cartas	**Alto**	Media, creciente
Salbieva	—	Bajo	Muy baja

Granate = alto · oro = medio · crema = bajo

TRES VARIABLES AJENAS AL MÉRITO

1 Escritura propia

Las cuatro que escribieron son las mejor documentadas y recordadas. Zoya, la excepción: su memoria la construyeron otros.

2 Nacionalidad rusa

Samusenko, Kulman y Salbieva, las peor documentadas, no eran rusas o no consta.

3 Unidad femenina

Los regimientos de Raskova protegieron su memoria colectiva; las demás, con la excepción de Salbieva, combatieron solas entre hombres.

El retrato colectivo y sus desviaciones

La combatiente típica

- Rusa o ucraniana, nacida hacia 1921, de familia trabajadora o campesina.
- Del pueblo a la ciudad; más estudios que sus padres; Komsomol y Osoaviajim.
- Voluntaria a los 20 años; oficial en un arma técnica.
- Muerta antes de los 23; Heroína a título póstumo.

Las desviaciones: vidas en la sombra

- **Oktiábrskaia:** la viuda de 38 años
- **Salbieva:** la oficial osetia de carrera
- **Samusenko:** la educanda criada en los cuarteles
- **Kulman:** la estonia del Komsomol

HIPÓTESIS POR CONTRASTAR

Las tres que nunca fueron Héroes (Samusenko, Shánina y Salbieva) sirvieron sobre todo en unidades masculinas, y a Salbieva se le propuso dos veces: el mérito no bastó. *Habría que contrastarlo con el conjunto de las Heroínas de la URSS (en torno a noventa).* **El reconocimiento premió a quienes se ajustaban al modelo y castigó con el olvido a quienes se apartaban de él.**

Siete líneas de fuerza

1 · La generación

7 de 10 nacieron en 1920-24: hijas de la revolución. Un género «binario pero no antagónico» (Krylova).

2 · Las motivaciones

Un haz de razones: venganza, fe política, vocación, gloria. La necesidad del Estado, marco; nunca motivo íntimo.

3 · Cuerpo y feminidad

Pelo cortado, botas de hombre, sin intimidad. Pero reivindicaron lo femenino: no fueron mujeres masculinizadas.

4 · Armas y oficio

Caza, carro, fusil, radio, sabotaje. En la guerra soviética, visibilidad y riesgo iban de la mano.

5 · Poder y propaganda

Se exaltó a la mártir, la viuda, la embajadora y la tiradora. Quedaron en sombra la profesional, la incómoda y la sospechosa.

6 · La sospecha

Orden 270, padre purgado, abuelo sacerdote, nacionalidad estonia: la biografía de una heroína siempre ocultaba algo.

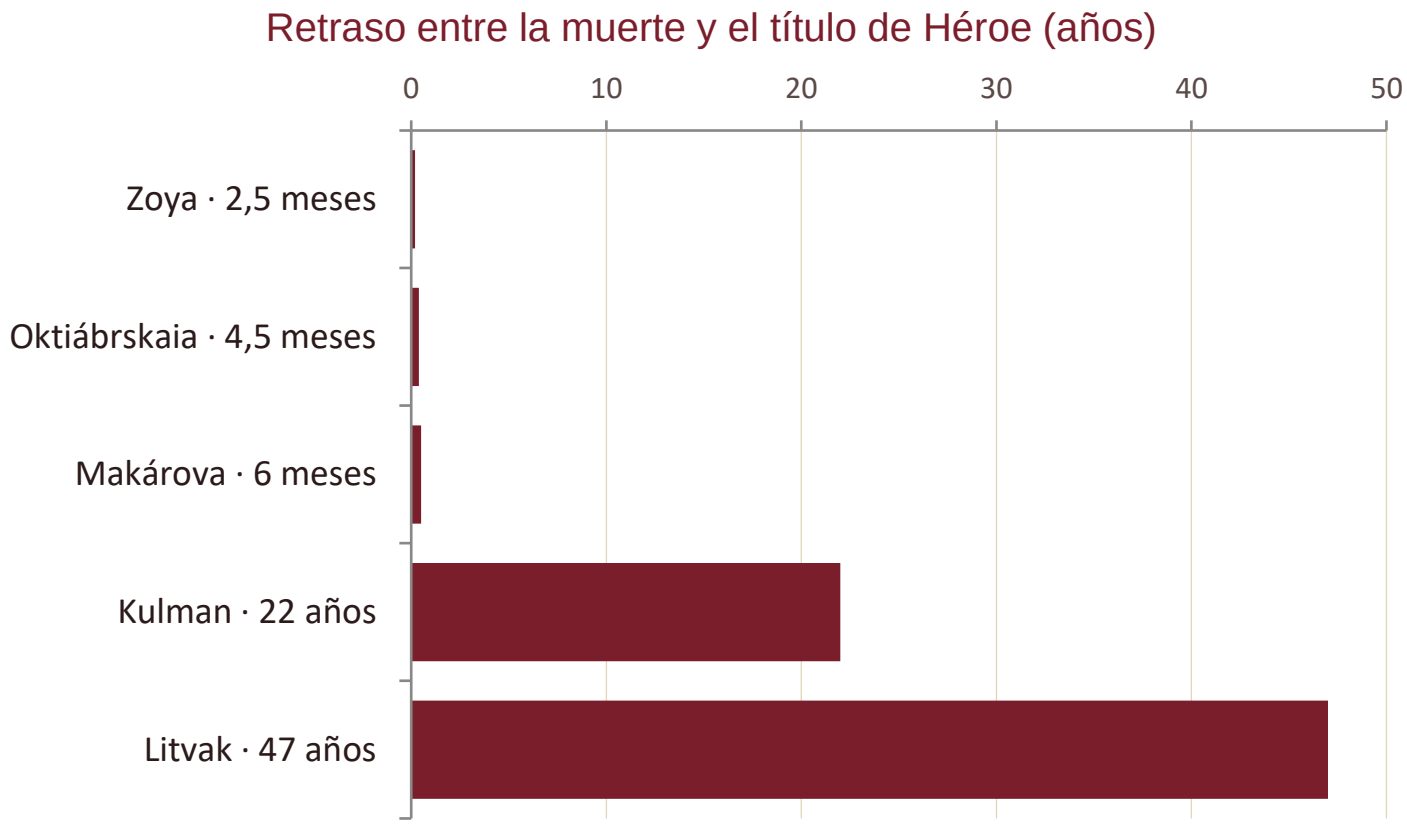
7 · Supervivencia

Siete murieron, con una mediana de 22-23 años. Ninguna de las tres posguerras fue triunfal.

En suma

Una generación educada en la igualdad, un oficio aprendido con exigencia, un poder que las usaba y vigilaba, y una memoria a la medida de cada época.

La economía del reconocimiento



Qué explica el retraso

- **Zoya:** mártir útil en la defensa de Moscú
- **Oktiábrskaia:** símbolo de la viuda vengadora
- **Makárova:** prestigio colectivo del 46.º
- **Kulman:** estonia e inteligencia; rescatada en 1965
- **Litvak:** sospecha de cautiverio; cuerpo no hallado

- **En vida:** Pavlichenko (embajadora ante los aliados) y Meklin (980 misiones).
- **Nunca:** Samusenko, Shánina y Salbieva (propuesta dos veces).

Entre la Estrella de Oro de Zoya y la de Litvak median las necesidades cambiantes del poder, no los méritos de las heroínas.

Sospecha, supervivencia y posguerra

La sombra de la sospecha

- Litvak: falso testimonio de cautiverio, arrancado bajo presión.
- Salbieva: marido prisionero «filtrado» por el NKVD; hijos en orfanatos.
- Zoya y Kulman: memorias cuestionadas por regímenes posteriores.
- Padre purgado, abuelo sacerdote, nacionalidad estonia.

Siete muertes

- Dos ejecutadas, dos derribadas y tres por sus heridas.
- Edad mediana: 22-23 años.
- Las armas que dieron fama a estas mujeres fueron también las más letales.
- Un saldo más trágico que el de la media de las combatientes.

Tres posguerras sin triunfo

- Pavlichenko: prisionera de un mito que ocultaba a su hijo.
- Meklin: traducción militar y escritura por sus compañeras.
- Salbieva: recupera a sus hijos en 1947.
- La madre de Litvak: superviviente por delegación, sin pensión.

Terminada la guerra se pidió a las combatientes que volvieran a casa y repoblaran un país devastado. La supervivencia, no la muerte, es la verdadera prueba de cómo las trató la sociedad soviética.

Conclusiones (I): qué fue y por qué

PRIMERA

1 Un fenómeno sin parangón

520.000 mujeres en el ejército regular y 300.000 en la antiaérea; más de 120.000, combatientes. Lo excepcional no fue movilizarlas, sino que accedieran al combate y al derecho a matar.

SEGUNDA

2 Un haz de factores

La necesidad militar fue necesaria, no suficiente. Venganza, socialización igualitaria, cultura estalinista, propaganda y vocación: ninguna explica el fenómeno por sí sola.

TERCERA

3 Igualdad en el frente, no en el reconocimiento

Real en funciones y en riesgo; no en recompensas ni en memoria, que siguieron la utilidad propagandística, la nacionalidad, la apariencia y la sospecha.

CUARTA

4 Un Estado ambivalente

Vaso medio vacío y medio lleno (Petrone): abrió espacio de dignidad y competencia, pero las instrumentalizó, las vigiló y las devolvió al hogar con el decreto de 1944.

Conclusiones (II): memoria, fuentes y método

5 QUINTA
No imitaron a los hombres

El «Mamá» grabado en el avión de Litvak, las dudas de Shánina: una identidad que unía mujer y soldado. La posguerra prefirió a la enfermera, la novia y la mártir.

6 SEXTA
Una biografía que exige crítica de fuentes

Santas laicas, impostoras, iconos descontextualizados. Solo el cruce de archivos, testimonios y diarios separa hecho y mito; la duda no es refutación. Tres vidas, mal documentadas.

7 SÉPTIMA
Lo que añade la prosopografía

Un grupo homogéneo; siete muertas de diez, con una edad mediana de 22-23 años entre las siete; escritura propia, nacionalidad rusa y unidad femenina decidieron el recuerdo. Hipótesis por contrastar.

8 OCTAVA
El método plutarquiano

Las parejas aíslan variables, la prosopografía las mide, la sýnkrisis reconstruye estructuras y la comparación internacional da escala: tras el «millón» hubo decisiones y destinos.

Microhistoria y macrohistoria: un juego de escalas

«Excepcional normal»

Grendi: la vida excepcional revela, por su anomalía, las normas que la vida corriente oculta.

Juego de escalas

Revel: cambiar de escala es ver otra cosa, no lo mismo con más detalle.

Tensión irreductible

Kracauer: entre los niveles micro y macro no hay suma, sino tensión.

	OBJETO	PERMITE VER	ARRIESGA
MICRO Biografía	Una vida: diario, cartas, hojas de servicio	Motivaciones y contradicciones; la orden 270 hecha vida	Representatividad; hagiografía o iconoclastia
MESO Prosopografía	Un grupo: las diez del apartado V	Regularidades: generación, recompensas, destinos	Sesgo de selección; correlación no es causa
MACRO Estructura	Estado y guerra: órdenes, cifras, comparación	Condiciones de posibilidad: movilización, género, memoria	La agencia individual; la distancia norma-práctica

La micro ilustra la macro y la corrige: en la aviación sobraban pilotos y faltaban aviones; la serie de Estrellas de Oro desmiente la igualdad. Comprender antes que juzgar.

Seis fases de la memoria oficial

1 1945-1953

Política: Silencio estalinista; el 9 de mayo deja de ser festivo (1948).

Efecto: Solo Zoya ocupa el panteón; las veteranas ocultan su pasado.

2 1953-1964

Política: Deshielo y primeras memorias críticas de 1941.

Efecto: Se publican testimonios; Símonov fija el arquetipo de «Tania».

3 1965-1985

Política: Culto brezhneviano de la Victoria; el 9 de mayo, festivo.

Efecto: Kulman, Heroína (1965); memorias de veteranas; búsqueda escolar de Litvak.

4 1985-1991

Política: Perestroika; Alexiévich publica su libro (1985).

Efecto: Litvak, Heroína (1990); la guerra femenina sale a la luz.

5 1991-2000

Política: Desacralización postsoviética.

Efecto: Ataques a la memoria de Zoya; sospechas sobre Kulman (2000).

6 2000-hoy

Política: Memoria de Estado; Rodina-mat'; Regimiento Inmortal.

Efecto: Película sobre Pavlichenko (2015); «Madres de los vencedores» (2020).

Cada una, su memoria

Litvak

Héroe en 1990. La maestra Váshchenko buscó sus restos durante años y no los halló.

Pavlichenko

Novodévichi; memorias (2015); «La batalla por Sebastopol» (2015); el cantante folk Woody Guthrie le dedica una canción («Miss Pavlichenko»).

Meklin

Cronista del 46.º regimiento: «Nos llamaban brujas de la noche» (2005).

Makárova

Calle en Moscú, escuela en Kerch, museo y un sobre postal con Vera Belik.

Oktiábrskaia

Primera tanquista Heroína; su «Novia combatiente» es hoy un icono popular en Occidente.

Samusenko

Enterrada en Łobez (Polonia); desmentida su leyenda de España; sin Estrella de Oro.

Kosmodemiánskaia

Novodévichi, libro de su madre, películas, sellos y cientos de calles; luego, difamada.

Kulman

Heroína en 1965; en Estonia, sospechas de traición (Postimees, 2000).

Shánina

Su diario, publicado expurgado en los sesenta; memoria creciente.

Salbieva

Su biografía se apoya en Wikipedia y fuentes osetias.

Letras, pantallas y monumentos

Literatura

- 1946-47: Kazakévich y Panova, premios Stalin: la novia que espera y la enfermera.
- Símonov (Los vivos y los muertos, cine en 1964) fija el arquetipo de «Tania».
- 1969: Vasíliev, Aquí las auroras son serenas, con cinco artilleras antiaéreas.
- 1985: Alexiévich da voz a las veteranas.

Pantallas y símbolos

- Películas, sellos y series de televisión sobre Zoya y Pavlichenko.
- «La batalla por Sebastopol» (2015) reproduce sin crítica el relato oficial.
- Regimiento Inmortal: la memoria de la guerra, pilar del Estado.
- En Occidente, «Lady Death» y las brujas de la noche, iconos populares.

Monumentos y calles

- Novodévichi: las tumbas de Zoya y de Pavlichenko.
- Calles y escuelas con los nombres de Makárova, Zoya y otras Heroínas.
- Museos escolares y expediciones de pioneros tras los aviones caídos.
- 2020: monumento a las «Madres de los vencedores», cerca de Moscú.

De la combatiente a la Madre Patria

1945: «¡Cómo nos recibió la Patria!»

«Al principio nos escondíamos, ni siquiera enseñábamos nuestras condecoraciones. Los hombres se las ponían, las mujeres no. [...] Nos arrebataron la Victoria.»

Una veterana, en Alexiévich

Hoy: la Rodina-mat'

- Según Alava, el diario del ejército ruso (2008-2021) presenta a la mujer soldado como madre, esposa, enfermera o «ángel».
- Las mujeres eran en 2021 el 4 % de los militares rusos. En 2020, monumento a las «Madres de los vencedores».
- En Occidente, «Lady Death» y las brujas de la noche son iconos populares, a menudo descontextualizados.

Lectura prosopográfica de la memoria

Las cuatro que escribieron (Litvak, Pavlichenko, Meklin, Shánina) son las más recordadas. Samusenko, Kulman y Salbieva no escribieron, no eran rusas y combatieron fuera de las redes de veteranas. Rescatarlas exige archivos rusos, estonios y osetios.

Natalia Meklin escribió para que sus compañeras muertas no quedaran reducidas a un nombre en una placa. Este informe aspira a prolongar su gesto.

Diez epitafios

Litvak

«Tardó 47 años en recibir la Estrella que había ganado.»

Pavlichenko

«Vivió de un mito que ella misma alimentó.»

Meklin

«Sobrevivió para escribir por las que no pudieron.»

Makárova

«Ocho o nueve salidas en una noche; hoy, una calle y un sello.»

Oktiábrskaia

«Compró un tanque para vengar a su marido.»

Samusenko

«Profesional del frente, sin Estrella de Oro.»

Kosmodemiánskaia

«Mártir a los 18 años: icono primero y diana después.»

Kulman

«La estonia que esperó 22 años su Estrella.»

Shánina

«Soñó la gloria y dejó su voz en un diario.»

Salbieva

«Hizo toda la guerra y luego buscó a sus hijos.»

Fondo dorado: las tres que sobrevivieron.

Cinco lecciones de estas vidas

1	**La excepción ilumina la norma**	Ninguna fue representativa, pero cada una deja ver una regla del sistema: la orden 270, la orden 0428, las donaciones, la sospecha.
2	**Igualdad en el frente, no en la memoria**	El reconocimiento siguió la utilidad del momento, no el mérito: de 2,5 meses a 47 años.
3	**La duda no es refutación**	Sin archivos del Ejército del Litoral no hay prueba ni desmentido de los 309 de Pavlichenko.
4	**Un Estado que las usó y las vigiló**	El vaso medio lleno y medio vacío: dignidad profesional y sospecha permanente.
5	**Sin escritura propia, poca memoria**	Diarios, cartas y memorias decidieron quién fue recordada y quién quedó en la penumbra.

Tareas pendientes de la investigación

Archivos rusos, estonios y osetios

Hojas de condecoración y fondos como el TsAMO: la documentación que la memoria oficial nunca reclamó.

Ampliar la muestra

Contrastar la hipótesis de las tres variables con el conjunto de las ≈ 90 Heroínas de la Unión Soviética.

Rescatar tres vidas

Samusenko, Kulman y Salbieva siguen mal documentadas en las lenguas occidentales.

Verificar la comparación internacional

Contrastar con fuentes primarias las cifras de Reino Unido, Estados Unidos, Francia y Finlandia.

Leer los testimonios con cautela

Alexiévich y Pavlichenko son fuentes tardías y editadas: cruzarlas con archivos y diarios.

Escuchar a las mujeres reales

«Entre la hagiografía y la iconoclasia, la tarea del historiador sigue siendo la misma: escuchar a las mujeres reales.»

Natalia Meklin escribió, al final de su vida, para que sus compañeras muertas no quedaran reducidas a un nombre en una placa. Este informe aspira, modestamente, a prolongar su gesto.

La gran historia de la guerra solo se entiende del todo cuando se escucha la pequeña historia de quienes la hicieron; y esta, a su vez, adquiere su pleno significado cuando se la sitúa en la grande.



Diez vidas paralelas

Fuentes primarias y testimoniales

Obra	Tipo	Qué aporta y qué cautela exige
Alexiévich, S., *La guerra no tiene rostro de mujer* (1985; Debate, 2015)	Testimonios orales	Cuerpo, miedo y silencio de la posguerra. Fuente tardía y editada, no relato fáctico.
Alexievich, S., *The Unwomanly Face of War* (Random House, 2017)	Testimonios orales	Versión íntegra: restituye pasajes censurados e incluye cifras comparadas de ejércitos.
Alexiévich, S., *El fin del Homo sovieticus* (Acantilado, 2015)	Testimonios orales	La generación de la guerra ante la desacralización de sus héroes —Zoya— en los noventa.
Pavlichenko, L., *Lady Death* (Greenhill, 2018 [2015])	Memorias	Su versión de Odesa y Sebastopol; «se leen como una novela». Contrastar con Vinogradova.
Rakobólskaia, I. y Kravtsova (Meklin), N., *Nas nazyvali nochnymi vedmami* (2005)	Memoria colectiva	Historia del 46.º regimiento por su jefa de estado mayor y Meklin: testimonio de primer orden.
Diario de Roza Shánina (X-1944 a I-1945), citado por Vinogradova	Diario	La intimidad de una francotiradora. Publicado expurgado en los sesenta; se cita a través de Vinogradova.
Hoja de propuesta de condecoración de Oktiábrskaia (TsAMO RF, f. 33, inv. 793756, d. 35)	Documento de archivo	Su campaña en Bielorrusia. Transcrita en Tank Archives; las fechas varían en uno o dos días.
Kazakévich, *La estrella*, y Panova, *Los compañeros de viaje* (premiadas en 1946-47)	Novela de posguerra	Fuentes culturales: muestran cómo la literatura oficial domesticó a la mujer combatiente.

Fuentes secundarias (I): historiografía

Obra	Tipo	Qué aporta y qué cautela exige
Vinogradova, L., *Las brujas de la noche* (Pasado & Presente, 2016)	Monografía	Los regimientos de Raskova, con archivos y entrevistas. Imprescindible para Litvak y Meklin.
Vinogradova, L., *Avenging Angels* (MacLehose, 2017)	Monografía	Francotiradoras de Pódolsk: crítica de Pavlichenko, diario de Shánina, muerte de Zoya. Tono escéptico.
Krylova, A., *Soviet Women in Combat* (Cambridge UP, 2010)	Interpretación	Cifras fiables y tesis del género «no antagónico»: la lectura cultural más ambiciosa.
Pennington, R., *Wings, Women, and War* (2001); «Offensive Women» (2010)	Referencia	Aviadoras y cifras globales de la participación femenina; uso cuidadoso de archivos.
Markwick, R. y Cardona, E., *Soviet Women on the Frontline* (Palgrave, 2012)	Síntesis	Todas las armas, política de movilización y posguerra.
Sáenz González, M., «Propaganda y educación sobre igualdad de género…» (2022)	Artículo	Revistas infantiles de los años veinte y memorias; hipótesis sugerente que pide más datos.
Sánchez Cózar, I., «The Invisible Combatants of World War II» (2022)	Ensayo	Escasez de aviones, no de pilotos; olvido de posguerra. Contiene errores factuales: contrastar.
Petrone, K., «Between Exploitation and Empowerment» (2010)	Capítulo	El debate del «vaso medio vacío o medio lleno» sobre la mujer estalinista.

Fuentes secundarias (II): comparación y método

Obra	Tipo	Qué aporta y qué cautela exige
Rodríguez López, S., «La mujer rusa en el imaginario…», *Revista de Historiografía* (2019)	Artículo	Recepción española de la «nueva mujer»: idealización y caricatura.
Alava, J., «Mothers of Russia», *International Feminist Journal of Politics* (2024)	Artículo	Krasnaya Zvezda 2008-2021: la combatiente sustituida por la Rodina-mat'.
Batinić, J., *Women and Yugoslav Partisans* (Cambridge UP, 2015)	Monografía	El caso más próximo al soviético; base de la comparación internacional.
Campbell, D'A., «Women in Combat», *Journal of Military History* (1993)	Artículo	Pionero de historia comparada: ejércitos que dejaban a las mujeres junto al cañón o las dejaban disparar.
Noble, H., *Women in Combat: The Soviet Example* (2019); «Eyewitnesses to Heroism»	Estudios	Recepción estadounidense y domesticación literaria de la mujer; poco valor como investigación primaria.
Ginzburg, *El queso y los gusanos* (1976); Levi, *La herencia inmaterial* (1990); Revel, *Jeux d'échelles* (1996); Kracauer, *History* (2017)	Teoría	Microhistoria, «excepcional normal», juego de escalas y tensión micro-macro: fundamento del método.
Tank Archives, Wikipedia, Encyclopedia.com, Focus.it, Gender and War Online, el artículo de Zen, Masólov y el pódcast	Recursos en línea	Solo para fechas y datos básicos; Makárova, Oktiábrskaia, Samusenko, Kulman y Salbieva dependen de ellos.