UN ENSAYO PLUTARQUIANO

Las hermanas Soong

Tres hermanas, sus padres y sus maridos en la China del siglo XX



Zaragoza · 2026

Una fábula demasiado perfecta y un método para desmontarla

> *«Había una vez tres hermanas. Una amaba el dinero, otra amaba el poder y la tercera amaba a su país.»*
>
> Dicho popular chino, repetido por la prensa occidental (Seagrave, p. 8)

Emily Hahn (1941), que trató a las tres, advertía contra la historia de «una dramática pelea familiar» y «los tres caminos», que el lector inventa siguiendo «los surcos ya arados por nuestra imaginación» e ignorando el sistema familiar chino.

Jung Chang (2019) estuvo a punto de no escribir sobre ellas: parecían «personajes de cuento de hadas», sin dilemas morales ni decisiones angustiosas, hasta que descubrió sus conflictos íntimos.

1

Vidas por parejas

Plutarco narraba por pares. Aquí las parejas son conyugales: el padre y la madre, que son el tronco, y tres hermanas unidas a tres hombres que encarnan los caminos de la China republicana: la revolución (Sun), el Estado autoritario (Chiang) y el dinero que sostiene a ambos (Kung).

2

El gesto pequeño

El carácter se busca en la anécdota reveladora antes que en la proclama: Charlie llorando en una capilla de Vanderbilt, la madre que se niega al vendaje de los pies, Ching-ling pisoteando el dragón imperial, Chiang recogiendo el cadáver de su mentor.

3

Sýnkrisis

Cada par se cierra con un juicio comparado. No es una sentencia, sino un ejercicio de discernimiento: comprender, no juzgar (Marc Bloch), y distinguir siempre lo documentado de lo conjetural.

→ Antes de las vidas, los testigos: ¿con qué libros escribimos esta historia y cuánto podemos fiarnos de ellos?

Ningún testigo habla con la misma voz

Hahn, 1941

Única biógrafa que trató a las tres. Gran valor testimonial y escasa independencia: Ai-ling colaboró para limpiar su nombre. Escrita en plena guerra para el público norteamericano.

Seagrave, 1985

Historia brillante y combativa de una «dinastía» de poder y dinero ligada a las sociedades secretas. Sus hipótesis (la «Banda Roja» de Charlie) son inferencias, no hechos.

Epstein, 1993

Biografía oficial de Ching-ling en la RPC, escrita por un amigo personal. Aporta cartas y datos de primera mano; retrato reverente y fiel a la ortodoxia del régimen.

Chang, 2019

Columna vertebral del informe: diario de Chiang (Hoover), archivos de Taiwán y cartas en EE. UU. Lectura revisionista: dura con Sun y el comunismo, comprensiva con Mei-ling.

Spence, 2013

El gran manual académico de la China moderna. Ofrece cronología, cifras y equilibrio, y matiza las tesis extremas de las biografías.

Cisnes salvajes

Tres generaciones de mujeres de la familia de Chang. No menciona a los Soong, pero da el contrapunto desde abajo: pies vendados, concubinato, corrupción y maoísmo.

Cixí y Mao

Chang (y Halliday): investigación archivística formidable al servicio de tesis fuertes y discutidas (Cixí modernizadora, Mao criminal). Sirven para el escenario.

Artículos

Spooner (Ai-ling secretaria de Sun), Johansson (la leyenda Willkie) y Liu (la «modernidad imaginada»): corrigen mitos que pasaron de libro en libro.

→ Con estos testigos, el escenario: ¿qué China recorrieron las vidas de los Soong entre 1861 y 1990?

Del imperio a las dos Chinas, 1861–1990

Ocaso Qing · 1861–1911

1861 Golpe de palacio de Cixí, regente hasta 1908

1850–64 Rebelión Taiping, la guerra civil más mortífera del siglo

1860–94 «Autofortalecimiento»: arsenales, telégrafo, misiones

1894–95 Derrota ante Japón: fracaso de la reforma

1898 Cien Días · **1900** bóxers y ocupación de Pekín

1901–08 Reformas de Cixí: fin de los exámenes (1905) y del vendaje

Hilo Soong: 1894: Charlie conoce a Sun; tras la derrota de 1895 se compromete con la revolución y la financia en secreto.

República · 1912–1949

1912 Sun, presidente provisional seis semanas; Yuan Shikai

1916 Señores de la guerra · **1919** Cuatro de Mayo

1921 PCCh · **1923** alianza de Sun con Moscú

1927 Chiang rompe con los comunistas: década de Nankín

1931 Manchuria · **1937–45** guerra total con Japón

1945–49 Guerra civil e inflación; Mao en Pekín

Hilo Soong: Tres bodas (1914, 1915, 1927). La ruptura de 1927 parte a la familia: Ching-ling contra Chiang, Kung y Mei-ling.

Dos Chinas · 1949–1990

1949 RPC en el continente; Chiang se retira a Taiwán

1950s Reforma agraria, colectivización, antiderechistas

1958–62 Gran Salto: 20 M (Spence) a 38 M (Chang) de muertos

1966–76 Revolución Cultural · **1976** muere Mao

1978 Reformas de Deng · **1987** fin de la ley marcial en Taiwán

1989 Tiananmén, la noche del 3 al 4 de junio

Hilo Soong: La familia, dividida entre Pekín, Taipéi y Nueva York; 1981, Ching-ling muere honrada por Deng.

→ Debajo de la política, cuatro planos más profundos que explican la formación y el destino de la familia.

Puertos, pies, Confucio y misioneros

Economía: la riqueza de la frontera

Shanghái, una zona pantanosa a mediados del XIX, era en 1885 «una de las ciudades más cosmopolitas del mundo». Allí prospera el intermediario: Charlie importa maquinaria e imprime Biblias; Kung procede de banqueros de Shanxi. La República convierte esa economía en economía de Estado: aranceles, empréstitos, el *fabi* (1935) y una inflación que, desde 1947, hunde al régimen nacionalista.

Sociedad: los pies y la familia

China era campesina, patriarcal y regida por el parentesco: pies vendados, concubinato legal, matrimonios concertados. Hahn (1941) veía «muchas emancipaciones» tras 1911, pero solo en las grandes ciudades. Las Soong, enviadas solas de niñas a Georgia y Massachusetts, fueron vanguardia y excepción de esa emancipación urbana.

Cultura: de Confucio a las ideologías

Los exámenes confucianos sostuvieron el Estado durante mil años y cayeron en 1905. El Cuatro de Mayo (1919) pidió «ciencia» y «democracia». Ai-ling ya había criticado a Confucio a los 19 años; Chiang lo recuperó en el Movimiento Vida Nueva; Kung se proclamó su descendiente; Mao lo combatió con violencia.

Religión: misioneros, rebeldes y creyentes

Un edicto de 1846 abrió China a las misiones; el cristianismo inspiró a los taiping y provocó a los bóxers. Los Soong son hijos de la misión metodista: Charlie converso, la madre descendiente de Xu Guangqi, Kung bautizado, Chiang converso por matrimonio. Ching-ling cambió esa fe por otra: temía haber elegido «al dios equivocado».

→ *En esa encrucijada de puertos, misiones y revoluciones nace una familia: el tronco y sus tres ramas.*

Un tronco, tres ramas, tres caminos de China

Seis hijos educados en Estados Unidos: la apuesta de Charlie por una China «más parecida a América».

Charlie Soong ∞ Ni Kwei-tseng (1887)

Tres hijos: T. V. (1894), T. L. (1899) y T. A. (1906). T.V. fue ministro de Finanzas, de Exteriores y primer ministro.

Ai-ling ∞ H. H. Kung

Yokohama, otoño de 1914 · el dinero

Ex secretaria de Sun, se casa con un químico de Oberlin y Yale, viudo y metodista. Juntos manejarán las finanzas del régimen de Chiang y una de las mayores fortunas de China.

Final: Nueva York, 1973 (Kung, 1967)

Ching-ling ∞ Sun Yat-sen

Tokio, 25 de octubre de 1915 · la revolución

Se fuga de casa para casarse con un hombre de 48 años, casado y con hijos. Viuda en 1925, será el símbolo de la legitimidad de Sun para la izquierda y para el comunismo.

Final: Pekín, 1981, enterrada en Shanghái

Mei-ling ∞ Chiang Kai-shek

Shanghái, 1 de diciembre de 1927 · el Estado

La boda del siglo une a la familia de Sun con el general que acaba de romper con los comunistas. Ella será la intérprete del régimen ante Washington.

Final: Nueva York, 2003, con 105 años

→ Empezamos por la raíz: el muchacho de Hainan que cruzó medio mundo buscando una escuela.

El converso que financió una revolución

> *«Me siento tan insignificante. Estoy tan solo… Me siento como si fuera una pequeña astilla flotando río Mississippi abajo.»*
>
> Charlie en una capilla de Vanderbilt; doce compañeros lo abrazaron (Chang, cap. 2)

La herida del desprecio

Mei-ling contó a Owen Lattimore que su padre debía estar **de pie ante los misioneros blancos, que nunca le invitaron a sentarse**: «se le trataba más como a un criado que como a un colega» (Liu, cap. 1).

¿Conspirador o creyente?

Seagrave lo sitúa en la «Banda Roja» antimanchú; Chang ve una convicción cristiana y personal. La primera tesis carece de documento.

c. 1861	Nace en Hainan, hijo de campesinos pobres; con un hermano emigra a Java y, adoptado por un tío, a Boston
1879	Huye de la tienda del tío y se enrola de grumete en el guardacostas *Albert Gallatin*
1880	Bautizo metodista en Wilmington; Julian Carr lo apadrina en Trinity College y Vanderbilt
1885	Allen lo desprecia como «chino desnacionalizado» y lo envía de predicador a Kunshan
1887	Se casa con Ni Kwei-tseng; en 1892 deja la misión: 15 dólares al mes no bastan
1892	Prospera con maquinaria para molinos y una imprenta de Biblias
1894	Conoce a Sun y lo financia en secreto durante años, «sin recibos»
1915	Ching-ling se fuga con Sun: «Bill, nunca en mi vida me habían hecho tanto daño»
1918	Muere de cáncer el 3 de mayo, rodeado de los fieles que rezan por él

→ *Su fuerza estuvo en una mujer que se había negado, de niña, a que le vendaran los pies.*

Unos pies sin vendar: la autoridad de la madre

Ni Kwei-tseng (1869 – 1931)

Linaje. Por línea materna desciende de Xu Guangqi, alto funcionario Ming convertido por los jesuitas y colaborador de Matteo Ricci; de ahí que algunos la llamen «Lady Xu».

El gesto. Cuando su madre quiso vendarle los pies, se resistió con tal violencia que cayó con fiebres altísimas; los padres desistieron, temiendo que no encontrara marido.

La fe. «Debo primero preguntarle a Dios»: rezaba durante horas antes del amanecer en una habitación del tercer piso (recuerdo de Mei-ling).

La autoridad. Sus yernos buscaban su aprobación; Chiang viajó a Japón en 1927 para someterse a su examen y, al obtenerla, escribió: «Conquistar de una sola vez un millar de ejércitos».

La herencia. Epstein: quería hijos «cultos, independientes, útiles y buenos»; su retrato presidió siempre las casas de Ching-ling. Murió en Qingdao en 1931.

Dos pies, dos Chinas

La élite metodista

Ni Kwei-tseng camina con «pasos firmes y amplios, tan elegantes como los de cualquier mujer estadounidense»; sus hijas estudian solas en Estados Unidos.

La China de abajo

La abuela de Jung Chang, vendada a los dos años con una piedra sobre el pie, fue entregada a los quince como concubina de un señor de la guerra (*Cisnes salvajes*).

> *«Ninguna hija nuestra se convertirá en la concubina de nadie.»*
>
> Charlie Soong a Sun Yat-sen, 1915

Comparación: él llegó a Occidente por la puerta de servicio y lo adoptó con fe de converso; ella lo heredó de tres siglos de cristianismo. Él contenía las emociones; ella las depositaba en la oración.

→ De esa autonomía nace la primogénita, que abrió a sus hermanas el camino de América.

La Hermana Mayor: la consejera invisible



La estudiante

- Nace en 1889 y en 1904 es enviada, con 14 años y pasaporte portugués, al Wesleyan College de Macon (Georgia).
- A los 19 años escribe que el mayor error de Confucio fue «no considerar a las mujeres con el debido respeto»: ninguna nación alcanza la excelencia sin mujeres educadas e iguales.
- Sus compañeras la recuerdan interesada por los temas serios: abre el camino a sus hermanas.

La secretaria de Sun

- Spooner: desde 1909 ayuda a su padre en la red clandestina (registro secreto de afiliados) y entre 1912 y 1914 es la secretaria confidencial de Sun.
- Un misionero que quiso ver a Sun en 1913: «Eling fue lo más lejos que llegué».
- Rechaza el cortejo de Sun y se casa con Kung en el otoño de 1914 (carta de Mark Williams), no en la «primavera» que inventó Seagrave.

La consejera

- Negocia en su casa la boda de Mei-ling con Chiang (1927); el Generalísimo la llama «Hermana Mayor» y ella lo reprende cuando se distrae.
- Escándalo de los aviones (1937-38): su agente cobra comisiones; Mei-ling dimite y la investigación se detiene.
- El pueblo acuña una frase: «hacer fortuna con la catástrofe nacional». Muere en Nueva York en 1973.

→ Ella pensaba; su marido firmaba. ¿Quién era H. H. Kung y qué juicio merece la pareja?

El banquero que se decía descendiente de Confucio

Origen	Nace hacia 1880 en Taigu (Shanxi), en una familia de banqueros y prestamistas; un médico misionero le cura un tumor y se bautiza a los 12 años
Estudios	Sobrevive a la matanza de los bóxers en la misión de Oberlin; estudia química en Oberlin y Yale; dirige la YMCA china de Tokio
Linaje	«Septuagésimo quinto descendiente de Confucio» (Hahn); Chang: la genealogía de 1930 se redactó bajo su supervisión, y Ching-ling lo llamaba «el Sabio»
Poder	Ministro de Industria, de Finanzas (1933-44), gobernador del Banco Central y presidente del Yuan Ejecutivo
Moneda	Crea el *fabi* (1935) en plena crisis de la plata; el «presupuesto secreto» solo requiere dos firmas: la suya y la de Chiang
Fortuna	Cambia sus *fabi* por oro antes de la inflación; su hijo David dirige las compras del Estado; quizá más de 100 millones de dólares

COMPARACIÓN

La pareja más armoniosa y la menos heroica: prudencia y avaricia, la misma cualidad mirada desde lugares distintos. Ella pensaba; él firmaba.

Revisión historiográfica

Spooner lo defiende de Tuchman, que le atribuyó sin fuente «la mentalidad de un niño de doce años».

Desde abajo

La «Brigada Antitigre» contra la corrupción acabó extorsionando a los ricos (*Cisnes salvajes*).

→ *Frente al dinero, la fe: el hombre al que Charlie dio su fortuna y Ching-ling su vida.*

El profeta sin Estado

1866	Nace en una aldea cercana a Macao; su hermano lo lleva a la escuela misionera de Honolulú
1892	Médico en Hong Kong; conspirador antimanchú tras la derrota del levantamiento de Cantón
1896	Secuestrado en la legación china de Londres: su liberación le da fama mundial
1912	Presidente provisional durante seis semanas; cede el poder a Yuan Shikai
1914	Funda en Tokio un partido cuyos miembros le juran obediencia personal
1923	Alianza con Moscú y con los comunistas; Borodin reorganiza el Guomindang
1925	Muere en Pekín pidiendo ser embalsamado, «como mi amigo Lenin»

Tres retratos del mismo hombre

La tradición

«Padre de la Patria» para nacionalistas y comunistas, que se disputan su herencia a ambos lados del estrecho.

Jung Chang

Un político ávido de poder que buscó dinero japonés y de las bandas, exigió juramentos de obediencia y abrió una guerra civil para recuperar la presidencia; dejó atrás a su esposa en 1922.

Jonathan Spence

El ideólogo de los Tres Principios del Pueblo (nacionalismo antiimperialista, democracia y socialismo) que dio lenguaje a la república.

→ *Una muchacha de Wesleyan que pisoteó el dragón imperial lo convirtió en su causa y en la de su marido.*

La Hermana Roja: una fidelidad que costó caro



«¡Abajo el dragón! ¡Arriba la bandera de la República!»

Ching-ling en Wesleyan, 1912, pisoteando la bandera imperial; su modelo secreto era Juana de Arco

La boda irregular

En Tokio firma un «contrato» redactado por Wada Mizu, un comerciante que ella creía abogado: no tenía validez. «Mi madre lloró y mi padre me lo suplicó… Me negué», escribió a Epstein.

Comparación

Sun, oportunista en sus alianzas; ella, una creyente. La viuda fue más coherente que el marido.

1893	Nace en Shanghái; estudia en Wesleyan (1908-1913) y llega a Japón para trabajar con Sun
1915	Se fuga de casa por la noche; se casa con Sun el 25 de octubre; sus padres llegan al día siguiente
1922	En la sublevación de Cantón huye sola entre las balas; pierde al hijo que esperaba y ya no podrá tener más
1925	Viuda a los 32 años, se proclama guardiana del legado de Sun
1927	Rompe con Chiang tras la purga de Shanghái: exilio en Moscú y Berlín
1931	Chiang hace ejecutar en secreto a Deng Yanda, el hombre al que amaba
1936	Ante el secuestro de Chiang en Xi'an: «Yo habría hecho lo mismo… ¡Solo que hubiera ido más lejos!»

→ *Tras Sun y Deng Yanda, su tercera lealtad, la más larga: Mao Zedong.*

La tercera lealtad: Cicerón ante el joven Octaviano

1927–1949

Protectora

Dinero al PCCh, escoltas a Moscú y el viaje de Edgar Snow que dio *Estrella roja sobre China*. Chang y Halliday la tienen por agente soviética; Epstein, por patriota antifascista. En 1945 Mao la visita en Chongqing.

1949–1956

Vicepresidenta

Mao le pide que vaya a Pekín a «guiarnos para construir una nueva China» y la recibe en la estación. Vida privilegiada pero cautelosa: pide a sus amigos que quemen sus cartas. Mao la llama «querida hermana mayor».

1956–1966

Sumisión

Humillada en el 90.º aniversario de Sun, pide entrar en el Partido y se le niega. Calla ante la purga antiderechista: «Debemos aplastar el sentimentalismo». Construye un horno de acero en su jardín.

1966–1976

Miedo

Guardias rojos ante su casa; quema bolsos y zapatos; la tumba de sus padres es saqueada. Zhou Enlai la pone primera en una lista de protegidos aprobada por Mao.

1976–1981

Absolución

Llora en silencio la muerte de Mao. «Hice una elección y no me arrepiento». Culpa de todo a Jiang Qing y entra en el PCCh en su lecho de muerte.

Epstein: camaradas con un mismo ideal. **Chang:** una rehén de su propia fe, usada como emblema ante Taiwán. **Paradoja:** la mujer más valiente de la familia terminó siendo la más sometida.

→ *Mientras tanto, la Hermana Menor se había casado con el hombre que Ching-ling más odiaba.*

El general que se bautizó por amor y por cálculo

EL GESTO PLUTARQUIANO

1916: asesinado en Shanghái el «Padrino» Chen Qimei, nadie quiere llevarse el cadáver. Solo Chiang lo recoge, le levanta un altar en su propia casa y escribe un panegírico contra los «amigos» que lo abandonaron. Sun Yat-sen no acude.

Un carácter

Leal hasta el sentimentalismo con sus patrones e implacable con quien los traicionaba. Su madre, viuda joven, fue la pasión de su vida: al morir en 1921 convirtió una colina en su mausoleo.

1887	Nace en Xikou (Zhejiang), hijo de un comerciante de sal; militar formado en Japón
1924	Dirige la Academia Militar de Whampoa y después la Expedición del Norte
1927	Purga a los comunistas; publica que está soltero y se casa con Mei-ling
1930	Se bautiza metodista en casa de los Soong (23 de octubre)
1934	Movimiento Vida Nueva: Confucio, disciplina militar y moral misionera
1936	Secuestrado en Xi’an por el Joven Mariscal; liberado en Navidad
1949	Derrotado por Mao, se retira a Taiwán y gobierna con ley marcial
1975	Muere el 5 de abril; su ataúd espera en Cihu un regreso que nunca llega

→ *Spence: al cortejar a Mei-ling, Chiang «se aseguró importantes conexiones nuevas». ¿Quién era ella?*

La Hermana Menor: la voz de China ante Occidente



1907–1927 · La americana «deslumbrada»

Enviada a Estados Unidos a los nueve años, pasa allí una década y se licencia en Wellesley (1917). Se casa con Chiang el 1 de diciembre de 1927: boda cristiana en casa y civil en el hotel Majestic, ante más de mil invitados. Dice a sus amigas que se siente «deslumbrada».

1934 · Una «modernidad imaginada»

Dirige la rama femenina del Movimiento Vida Nueva. Para Thea Liu, la pareja impuso formas occidentales (higiene, puntualidad, moral cristiana) que dejaban a los pobres «fuera de la modernidad» y exaltaban el papel doméstico de la mujer.

1936 · «Una mujer protege a un hombre»

Cuando el Joven Mariscal secuestra a Chiang en Xi’an y Nankín decide bombardear la ciudad, sospecha que muchos quieren deshacerse de su marido. Contra el ministro de la Guerra, vuela a negociar: Chiang es liberado el día de Navidad.

1943–2003 · Gloria y retiro

Habla ante el Congreso de Estados Unidos (1943) y llena el Hollywood Bowl: la «mística china» (Leong). Tras 1975 vive casi 30 años en Nueva York, mantenida en parte por los Kung. Muere a los 105 años y se entierra junto a Ai-ling.

→ *Una pareja de cálculo que acabó en algo parecido al amor… y una leyenda que nunca existió.*

Él aportó el poder; ella, su traducción

Comparación de la pareja

Del cálculo al afecto. Se casaron por interés mutuo; el diario de Chiang, que Chang ha leído, lo muestra pendiente de ella a diario.

Dos culturas. Él, confuciano por formación y cristiano por matrimonio; ella, cristiana por herencia y china por voluntad.

La virtud y la dureza. Plutarco habría visto en Xi'an la virtud de ella y en Taiwán la dureza de él.

Sin descendencia. Mei-ling perdió un embarazo y no tuvo hijos; ambos se aferraron al recuerdo de sus madres.

El último gesto. Él quiso reposar junto a Sun en Nankín; ella eligió descansar con su hermana mayor, en Nueva York.

La leyenda Willkie (Chongqing, octubre de 1942)

El rumor

Un idilio con el enviado de Roosevelt, Chiang registrando armarios con 60 guardaespaldas y Mei-ling soñando con «gobernar Oriente». Diarios de Pearson (1974) y memorias de Cowles (1985); repetido por Pakula, Tyson Li y Fenby.

Los documentos

Yang Tianshi no halla la recepción en la prensa de Chongqing; el diario de Chiang, que no oculta sus celos, calla; Cowles lo negó por escrito; la editorial de Pearson se retractó tras la demanda de Mei-ling en Taipéi.

Johansson (2016): un «recuerdo encubridor» en sentido freudiano. La fantasía de la «Dama Dragón» seductora tapó el trauma norteamericano de la «pérdida de China» en 1949. Chang solo dice que Willkie quedó «fascinado».

→ *Con las tres parejas a la vista, Plutarco pide comparar.*

Tres hermanas, tres maridos, tres caminos de China

Hermana	El aforismo	Lo que muestran las fuentes	Marido	Camino de China
Ai-ling	«Amaba el dinero»	Mantuvo unida a la familia, negoció las bodas, veló a su madre, a su hermana y a su marido, y pagó con su fortuna el exilio de todos	H. H. Kung, el banquero creyente	El dinero que sostiene a ambos regímenes y los corrompe
Ching-ling	«Amaba a su país»	Sirvió tres décadas a un régimen que destruyó a muchos de los que ella quería, y calló; se negó a culpar a Mao	Sun Yat-sen, el profeta bautizado sin fe	La revolución que promete y no administra
Mei-ling	«Amaba el poder»	Arriesgó la vida por su marido en Xi'an y, viuda, renunció a toda gloria para morir rezando en Manhattan	Chiang, el general converso por amor y cálculo	El Estado que administra y no convence

Temperamentos

La prudente eligió al banquero; la apasionada, al profeta; la ambiciosa, al general. Cada boda respondió a un carácter.

Fe

Un creyente sincero (Kung), un bautizado sin fe (Sun) y un converso por amor y cálculo (Chiang): la misión metodista, en tres versiones.

Mundo

Sun pactó con Moscú, Chiang con Washington, Kung con los bancos occidentales: cada matrimonio reprodujo la relación de China con el mundo.

→ La simetría es casi demasiado perfecta: veamos qué heredaron, cómo ejercieron el poder y cómo terminaron.

Mujeres poderosas en un tiempo sin poder para ellas

La herencia de los padres

De **Charlie**: confianza ilimitada en Estados Unidos, contención de los sentimientos y una mezcla de cristianismo y conspiración.

De **Ni Kwei-tseng**: la autonomía para elegir y una autoridad moral sin cargo ni título.

El **precio**: Ching-ling y Mei-ling sin hijos; Ai-ling, con cuatro y una reputación universalmente mala.

Tres modos de poder

Ai-ling, la consejera invisible que no figuraba en ningún organigrama.

Mei-ling, la representación: la primera dama que hablaba por China en Washington.

Ching-ling, la legitimidad simbólica de la viuda de Sun.

Entre **Cixí**, regente medio siglo, y **Jiang Qing**: «yo era el perro del presidente Mao».

Los finales

Charlie (1918), decepcionado de Sun; **la madre** (1931), antes de la ruptura definitiva.

Sun, en un mausoleo en Nankín; **Chiang**, en Cihu, esperando volver.

Kung y Ai-ling, en Nueva York; **Ching-ling**, junto a sus padres en Shanghái; **Mei-ling**, con su hermana mayor.

Las tumbas dibujan el mapa de la diáspora china.

La lectura del historiador: comprender no es absolver. Hahn acierta al decir que la familia nunca se rompió del todo; Chang, al mostrar que la política la desgarró. Lo conjetural (la «Banda Roja», el agente soviético, Willkie) se señala como tal.

→ *De las vidas al siglo: ¿qué enseña esta familia sobre la historia de China?*

La familia como sismógrafo del siglo

Fecha	La gran sacudida	Su huella en la familia
1895	**Derrota ante Japón**	Charlie pierde la fe en los Qing y se convierte en financiador clandestino de Sun
1911–15	**Revolución y exilio de Sun en Japón**	Ai-ling y Ching-ling, secretarias de Sun; las dos primeras bodas, en Yokohama y Tokio
1927	**Chiang rompe con los comunistas**	La guerra civil empieza entre hermanas: Ching-ling a Moscú, Mei-ling al altar con Chiang
1927–37	**Década de Nankín**	El tiempo de los Soong: Chiang gobierna, Kung y T. V. manejan las finanzas, Mei-ling representa
1937–45	**Guerra contra Japón**	La gloria internacional de Mei-ling y la peor fama de Ai-ling; breve reunión de las hermanas
1949	**Dos Chinas**	La familia queda dividida entre Pekín, Taipéi y Nueva York
1966–76	**Revolución Cultural**	El silencio aterrado de Ching-ling; la tumba de sus padres, saqueada
1981	**Apertura de Deng hacia Taiwán**	Honores tardíos para Ching-ling; invitación a los Soong al funeral, sin respuesta

→ *Una microhistoria de la cúspide: reducir el foco a ocho personas ilumina un país entero.*

Lo que la familia revela del siglo chino

Tres modernidades, no dos

Junto a la nacionalista y la comunista hubo una tercera: liberal, cristiana y cosmopolita, la de las ciudades costeras y la diáspora, encarnada por Charlie, la madre, Ai-ling y Kung. Careció de partido y de ejército; sobrevivió como capital, educación y red con Estados Unidos, y ambos regímenes la utilizaron.

El género como clave

De los pies vendados de la abuela de Jung Chang a «la mitad del cielo» de Mao. Las Soong estudiaron fuera, eligieron marido contra su padre, dirigieron instituciones y hablaron por China; pero el acceso al poder dependió siempre del matrimonio, y la maternidad negada marcó a dos de ellas.

Lo transnacional

Una familia china que pensaba en inglés y rezaba como los metodistas de Georgia, se casó en Tokio y Yokohama, se exilió en Moscú y Berlín y murió en Nueva York. La China del siglo XX se hizo también fuera de China: en colegios misioneros, barrios de exiliados y despachos de Washington y Moscú.

Una lección de método

Cada biografía es documento de su tiempo: Hahn (1941) busca apoyo bélico; Seagrave (1985), la sospecha de la Guerra Fría; Epstein (1993), la ortodoxia de Pekín; Chang (2019), los archivos abiertos. La tarea es criticarlas todas y separar lo documentado de lo inferido.

→ Las vidas terminaron; la memoria sigue: ¿cómo se recuerda hoy a las hermanas Soong?

Una «infraestructura de la memoria» (Mayer y Pawlik)

1981 · La santa

Funeral de Estado: 120.000 personas ante el féretro, un millón en la avenida Chang'an. Deng la llama «fundadora de la RPC». Su versión de 1922 («China puede prescindir de mí, pero no de ti») borra el abandono que cuenta Chang. Taipéi rechaza los telegramas de invitación.

Hoy · El emblema

La Fundación Soong Ching Ling (1982) administra su memoria. Xi Jinping (2022) le pide seguir su fe de «estar siempre con el Partido» y trabajar por la «reunificación pacífica». Museos en Pekín y Shanghái, tumba con estatua blanca, 130.º aniversario en 2023.

Mei-ling rehabilitada

De «burguesa malvada» por sus vestidos y collares a «mujer moderna, bella e inteligente» (Xun Zhou). Turismo de nostalgia republicana en el palacio de Meiling (Nankín). Exposición de Shanghái (2016): «la primera vez que las tres se reúnen desde 1949».

Los silencios

Ai-ling apenas existe en la memoria oficial. Los libros de Chang están prohibidos en el continente; la película de Mabel Cheung (1997) fue recortada por la censura. Se olvidan la boda irregular, Deng Yanda, la humillación de 1956 y el miedo de la Revolución Cultural.

Las hermanas, separadas por la guerra civil, se reúnen en la memoria de la guerra contra Japón: la versión museística del Frente Unido al servicio de la «reunificación pacífica».

→ Al otro lado del estrecho y del océano, la memoria es otra.

Tres hermanas, tres memorias

Taiwán: un pasado en revisión

La residencia de Shilin, hogar de Chiang y Mei-ling, está abierta al público desde 1996. La democratización cuestiona el legado del Generalísimo: la Comisión de Justicia Transicional (2018) retira símbolos autoritarios y en 2024 se anuncia la retirada de las 760 estatuas de Chiang que quedaban. Mientras Pekín rehabilita a Mei-ling, Taiwán revisa el régimen del que fue rostro.

La diáspora: una leyenda familiar

Para Hsu Chung-mao, que escribe desde Singapur, los Soong fueron «una leyenda entre los chinos de ultramar» por su origen hainanés y su vida entre continentes. Es una memoria fotográfica y familiar, menos política, en la que aún cabe una imagen de Mao visitando a Ching-ling en 1956, el año de su humillación.

Occidente: del ángel a la Dama Dragón

En los años 30 y 40, las hagiografías (también la de Hahn) pintaban a Mei-ling como un «ángel» de cuatrocientos millones de chinos. Tras 1949 se convirtió en «Dama Dragón», «hechicera» y «última emperatriz». La leyenda Willkie y la «mística china» (Johansson, Leong, Liu) muestran lo que Occidente creyó perder en China.

«El método plutarquiano resiste a la memoria monumental: devuelve a las hermanas Soong su condición de mujeres concretas, contradictorias y libres, que fue lo que las hizo dignas de ser recordadas.»

Cierre del informe, en la estela de Marc Bloch

→ Para seguir leyendo: los testigos, uno a uno, con lo que aportan y la cautela que exigen.

Los libros: lo que aportan y la cautela que exigen

Obra	Lo que aporta	Cautela
Chang, J., *Las hermanas Soong*, Madrid, Taurus, 2020 [2019]	Columna vertebral: diario de Chiang (Hoover), archivos de Taiwán y cartas en EE. UU.; narración íntima de las tres vidas	Revisionista: severa con Sun y el comunismo, comprensiva con Mei-ling
Chang, J., *Cixí, la emperatriz*, Madrid, Taurus, 2014 [2013]	El escenario de 1861-1908: golpe de 1861, misioneros, guerra con Japón y reformas finales	Cixí como gran modernizadora: tesis muy discutida
Chang, J., *Cigni selvatici*, Milán, Longanesi [1991]	Tres generaciones de mujeres: pies vendados, corrupción nacionalista y maoísmo vistos desde abajo	Memorias familiares; no trata de los Soong
Chang, J. y Halliday, J., *Mao. La historia desconocida*, Taurus, 2006 [2005]	Archivos rusos y chinos; datos sobre Ching-ling y Moscú; cifras de víctimas	Acusatoria; críticas académicas por uso selectivo de fuentes
Epstein, I., *Woman in World History: Soong Ching Ling*, Pekín, 1993	Biografía oficial con cartas y recuerdos propios; infancia de las hermanas y retrato de la madre	Reverente; fiel a la memoria oficial de la RPC
Hahn, E., *The Soong Sisters*, Nueva York, Doubleday, 1941	Primera biografía, de una periodista que trató a las tres: anécdotas familiares de primera mano	Escrita con Ai-ling y para ganar apoyo en EE. UU.: fuente primaria
Seagrave, S., *The Soong Dynasty*, Nueva York, Harper & Row, 1985	Dinero, sociedades secretas y redes de poder; brillantez narrativa	Hostil y poco documentada: contrastar siempre
Spence, J. D., *The Search for Modern China*, 3.ª ed., Norton, 2013	Manual clásico: marco político, económico y social, cronología y cifras	Visión general, no biográfica; contrapeso a las tesis extremas

→ Y los artículos, la tesis y las fuentes que corrigen los mitos y estudian la memoria.

Los estudios que corrigen mitos y analizan la memoria

Obra	Lo que aporta	Cautela
Spooner, P. B., «Song Ailing and China's Revolutionary Elite», *Review of Culture*, 37, 2011	Ai-ling, secretaria confidencial de Sun (1909-1914); boda con Kung en el otoño de 1914; defensa de Kung frente a Tuchman	Hipótesis sobre Wang Jingwei, especulativas
Johansson, P., «Fantasy Memories and the Lost Honor of Madame Chiang Kai-shek», *JAEAR*, 23, 2016	Desmonta la leyenda Willkie: modelo de crítica de fuentes y de análisis de la memoria norteamericana	Lectura freudiana («recuerdo encubridor») discutible
Liu, T. Q., *Swaying between Grace and Pomposity*, tesis de máster, Duke, 2021	Mei-ling y la «modernidad imaginada» de Vida Nueva; testimonio de Lattimore sobre Charlie	Algo determinista en su explicación del fracaso
Mayer, M. y Pawlik, K., *Journal of Current Chinese Affairs*, 52 (2), 2023	El concepto de «infraestructura de la memoria» del Estado-partido	Marco teórico general; no trata de los Soong
Beijing Review, n.º 23, 8 de junio de 1981	Crónica del funeral de Estado y discurso de Deng Xiaoping	Fuente primaria de propaganda oficial
Prensa: BBC (2012), *China Daily* (2016, 2022), SCMP (1997, 2019), ThinkChina (2021), HKFP (2024)	Rehabilitación de Mei-ling, exposición de 2016, Fundación, censura, estatuas de Chiang en Taiwán	Periodismo: contrastar con fuentes académicas